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PREFAZIONE DELL’AUTRICE
Ho imbarazzo a parlare dei miei scritti e chiamarli poesie, 
perché, di solito, colui che scrive poesie è un poeta, io non mi 
posso definire poeta. Il poeta è ben altra cosa! Io, di tanto in 
tanto, metto sulla carta i miei pensieri, sensazioni, riflessioni, 
ricordi, sentimenti, che a volte, forse, e per fortuna sono 
condivisi da poche altre persone. Mi piace scrivere, questo sì e 
lo faccio sin da piccola, quando ero iscritta al gruppo letterario, 
guidato amorevolmente alle elementari dalla mia capoclasse 
ed insegnante di lingua italiana signora Maria Velan e poi al 
Liceo con il prof. Antonio Pellizzer. 

Ma verso i 40 anni, in un momento alquanto tribolato 
della vita ho preso consapevolezza di me e il rovignese è 
diventato, imponendosi quasi, la lingua veicolare della mia 
interiorità e delle mie radici.

Gli scritti di Radeîghe e sùchi (radici e ceppi), nascono da 
elementi concreti: il pino, il mandorlo, il gelso, da pensieri e 
dal ricordo delle mie voci. Sono poesie descrittive e pregne di 
consapevolezza: la famiglia d’origine con tutti i soprannomi 
dei parenti vicini e lontani, conosciuti o mai visti. E dato che 
a nu ∫i radènsio.. ./ e ningoûn par favalà (non c’è alcun rimedio… /e 
nessuno oggi con cui parlare) mi rinchiudo nel mondo fiabesco 
dei ricordi. E poiché il passato è scevro dalla patina del reale 
diventa quasi un mondo virtuale e come tutto ciò che non c’è 
si fa allora a poco a poco più sereno, più sicuro e più bello. 
Le poesie di questa raccolta sono del 2000/02 e sono state 
premiate con il secondo premio nella categoria Letteratura – 
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“Poesia in uno dei dialetti della CNI al XXXVI Concorso d’arte e 
di cultura “Istria Nobilissima” 2002 –. 

Ciàcule (chiacchiere), è una raccolta di sei poesie 
scritte nel 2017 e premiate col primo premio nella categoria 
Letteratura – “poesia in uno dei dialetti della CNI al L Concorso 
d’arte e di cultura “Istria Nobilissima” 2017 –. La Commissione 
giudicatrice preposta ha argomentato il premio con le seguenti 
parole: . . .è una raccolta in cui l’autrice attraverso il dialetto 
riesce con semplicità e schiettezza a toccare temi profondi, 
dall’inutilità delle ciàcule alla fuggevolezza della vita” e direi 
all’annoso e sterile confronto tra vuiàltri e nuiàltri, poiché quasi 
tutti i noialtri e voialtri dopo più di 70 anni ora ci possiamo 
identificare in né teî, né meî/ i vèmo uptà, (né tu, né io/ abbiamo 
scelto) ed ho usato un termine neutro fastèn∫i (capisci) per 
auspicare una serena riappacificazione. Già in questa raccolta 
entra a far parte un altro elemento importante della mia 
creatività, cioè l’ironia che a volte rasenta il più crudo sarcasmo.

Àlbari da cavadàgna, (alberi di confine). La cavadàgna è 
una striscia di terra che separa i campi l’uno dall’altro, questa 
voce l’ho tradotta con il termine di confine. Spesso la cavadàgna 
veniva usata da due o più contadini, era una specie di terra 
di nessuno un confine appunto. La raccolta è del 2018, un 
altro secondo premio ad Istria Nobilissima e la motivazione 
recitava: “Poesia caratterizzata da un realismo morale ruvido 
ed energico con tocchi di sarcasmo bene espressi dalla scelta 
dialettale.”
Qui ricordando la bisnonna riporto una sorta di motivo 
costante del pensiero del rovignese medio, cioè: morta io, un 
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fulmine a coloro che rimangono. Nella preghiera o filastrocca 
che si recitava nel bel mezzo di un temporale estivo spesso 
foriero di grandine che significava la distruzione del raccolto, 
quindi in pochi attimi se ne andavano le fatiche di un intero 
anno di lavoro, parlo dell’elezione di nuovi fantocci, di 
coloro che avevano fatto il bello e il cattivo tempo, ma dopo, 
per timore degli eventi storici, erano rimasti in disparte, ora 
con i tempi moderni avevano ripreso coraggio. La raccolta 
si apre e si chiude con due liriche intitolate Istrian I e II, dove 
spiego il significato di albero di confine. L’albero di confine è 
ovviamente una metafora ed è colui che viene preso a pedate 
da tutti i viandanti.

Fàgo càrta a ma nièsa (faccio testamento in favore di mia 
nipote), è una raccolta del 2021, menzione onorevole ad Istria 
Nobilissima. Qui parlo delle persone della mia infanzia a me 
molto care: lo zio, il papà, la mamma e la nonna. Lo zio capitano 
della squadra di calcio, prigioniero all’Isola Calva, colui che ha 
creato ma non brevettato un famoso amaro rovignese a cui 
la Città di Rovigno recentemente ha dedicato una via. L’altro 
è il babbo un personaggio sempre presente nella mia poesia, 
il novello Nuvolari, colui che è stato mandato per punizione, 
essendo il fratello di un prigioniero politico, a fare il soldato, 
uno dei primi militari jugoslavi nella lontana Macedonia che 
lui fino all’ultimo giorno della sua vita ha chiamato Makedonija 
per indicare con quella dicitura un luogo lontano e doglioso. 
E poi c’è la mamma, la nùra ∫làva, una figura che ho riscoperto 
molto in là negli anni, quando purtroppo non c’era più. Alla 
fine, appare la nonna, quella matrona imponente e a volte 
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ingombrante che dava un senso alle nostre vite.
Udùr da moûs’cio (odore di muschio) è l’ultima raccolta 

dove c’è un’attenta ricerca del vocabolo rovignese capace di 
evocare un’infinità di significati.

Ultimamente per il concorso Favalàndo a la ruvignì∫a, 
ho scritto quattro racconti dove è palese la mia indole 
d’insegnante. I racconti nascono come stimolo per i ragazzi ma 
anche per i docenti delle nostre scuole a studiare la ricca storia 
cittadina nonché il rovignese, una delle varianti dell’istrioto, 
lingua parlata continuativamente nel nostro territorio dalla 
popolazione romanza.

E alla fine, perché il titolo I fàgo càrta a li ma nièse e a ma 
nèvo? Faccio testamento con l’intento di lasciare a quei tre 
splendidi bambini una grande eredità che non è fatta di cose 
materiali, ma di quelle cose che alla fine rimangono e che 
hanno valenza in tutte le latitudini e longitudini: l’amore e la 
consapevolezza di ciò che essi sono.

Auguro ai miei nipoti e a tutti i nostri giovani di avere 
delle possenti ali onde potersi librare liberi, ma altresì delle 
radici profonde come gli alberi di cavadàgna onde potersi 
riconoscere e placare ogni peritanza.

Maria Sciolis
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PREFAZIONE
La poetessa rovignese Maria Sciolis si presenta con una silloge 
di poesie e alcune novelle scritte nel dialetto istrioto di Rovigno, 
che vanno ad arricchire la già preziosa e ricca letteratura 
dialettale rovignese, storicamente la più feconda nel mondo 
delle parlate istriote. L’attaccamento viscerale al proprio 
territorio e alla propria città è ciò che traspare da una prima 
lettura delle liriche, mentre la complessità dei rapporti umani 
e del paesaggio stesso di una terra di confine qual è l’Istria non 
vengono mai messi in secondo piano.

Le poesie raccolte in quest’opera, che viene offerta al 
pubblico in occasione del Festival dell’Istrioto 2024, hanno 
partecipato a varie edizioni del Concorso d’arte e di cultura “Istria 
Nobilissima” e al concorso in dialetto rovignese “Favalando 
a la ruvignì∫a”, a testimonianza della cura pluriennale che 
l’autrice dedica all’espressione poetica e all’idioma autoctono 
del proprio luogo natio. Una lingua che in queste poesie sembra 
resuscitare da un oblio alla quale è condannata dall’intrecciarsi 
di vicende storiche infelici e inesorabili leggi linguistiche, una 
lingua che Maria Sciolis sente intensamente sua e che usa per 
esprimere e versificare i sentimenti più intimi e le emozioni più 
forti, talvolta col gusto per il vocabolo ricercato e intraducibile: 
Parchìde favièlo in sta / viècia favièla? / Favalàda da ma nuòna / e savìsta 
da ma pàre? / Nu siè parchìde, / la ma ven soûn / dreîta dai calcàgni e / la 
ta favièla al cor. (Perché uso questa vecchia favella?/Parlata dalla 
mia nonna e conosciuta da mio padre?/ Non so perché, ma mi 
sale su dritta dai talloni e parla al cuore; “Dulùr”). 



9

Maria Sciolis • I iè fàto càrta a li ma nièse e a ma nèvo

	 Nelle poesie di Maria Sciolis il lettore avrà l’occasione di 
incontrare la vita cittadina, che a Rovigno si fonde e confonde 
con il profumo e il colore del mare, e la vita dei sapadùri, dei 
contadini rovignesi, rappresentati qui dal padre il cui duro 
lavoro di quella s’ceîsa da tièra ∫manfarada squa∫i a li gruòte (poca 
terra rubata quasi dalle rocce; “A ma pare”) ha sofferto nella 
sua sacralità a causa degli sconvolgimenti politico-sociali 
del secondo dopoguerra vissuti in prima persona. Accanto al 
padre, le altre figure importanti che la poetessa ha sentito la 
necessità di narrare nei propri versi sono la nonna, rovignese 
autentica alle cui sottane stava continuamente attaccata, e la 
madre, la nura ∫làva vignuda in oûna ca∫a piena cun puòco o gnìnte 
(la nuora slava venuta in una casa piena con poco o niente; “A 
ma mare”), alla quale l’autrice esprime il proprio amore con 
la consapevolezza malinconica di aver sacrificato i propri 
sentimenti più profondi per adeguarsi a comportamenti umani 
condizionati dal luogo e dal momento storico.
	 Bocconi amari, lutti, delusioni, rimpianti riaffiorano 
nel corso della vita dell’autrice e nei versi che qui ci propone, 
momenti difficili che non cancellano la voglia di vivere 
rappresentata dal giovane mandorlo spuntato dalla radice del 
vecchio tronco secco mutilato, dal maestro morto cento volte 
e cento volte rinato in ogni fanciullo, ormai uomo, al quale ha 
lasciato in eredità il proprio sapere, dalla consapevolezza che 
bisogna accettare le stranezze dei tempi moderni perché: I 
conto li stagione, adieso che / anche la mieîa / la ∫i a rente. (Conto le 
stagioni, ora che anche la mia si appressa; “Tènpi muderni”). 
Non resta che piangere, scrive Maria Sciolis, e incita l’umanità 
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a gettare una lacrima, a rompere quel sacco che soffoca il cuore, 
a spargere il dolore come la rugiada d’agosto: Sparnìsa el dulùr 
cùme la ru∫àda d’agùsto. (“Piurà”).
	 Concludono la silloge alcune novelle che narrano la 
storia di Cissa, quella dello scoglio di Rovigno, della chiesetta 
di S. Eufemia in Saline e del Monte della Torre, tutti luoghi della 
Rovigno primigenia che rivive soprattutto grazie al mezzo 
espressivo, l’idioma istrioto rovignese, usato in maniera viva e 
pulsante da Maria Sciolis, la lingua natia, quella dei propri avi.

Paola Delton



Radeîghe e sùchi
In un momento buio della mia vita ho preso 

consapevolezza di me.

Poesie scritte tra il 1998/99 e premiate con il secondo 
posto al Concorso “Istria Nobilissima” nella stagione 

2002/3
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∫ÙTA AL PEÎN
A nu ∫i radènsio.
Ancùi, ningoûn
par favalà.

Vàrdo el peîn
ca ma uò veîsto murièda…
quànte ruòbe ca ma suvèn
adièso.
El mièo peîn el ∫i bièl, gràndo
e la suòva lunbrièla la gìra
da∫idaràda da ma nuòno
e da ma pàre,
da meî e da li mièie criatoûre.
Ma nuòno cu la suòva murù∫a
i lu uò catà e inpiantà,
loû, cun pasiènsa el sa uò
radigà par vigneî àlto, dreîto,
vigurù∫.
Ma nuòno lu vardìva

e loû crisìva,
ma nuòno ∫i muòrto.
Ma pàre el sfalsìva,
el sa rapu∫ìva soûn oûna
gruòta a rènte,
Ma pàre el ∫i muòrto.
Ancùi i lu vàrdo, làgrame
ma càio ∫u par li ganàse.
∫ùta el peîn a ∫i
el càro da i mièi vièci,
el ∫làif nu sièrvo pioûn
e ànca i stagiòni
∫i carulàdi.
Doûto ∫i ganbià,
a nu ∫i radènsio.
Vàrdo li mieîe criatoûre
e a ma par ca ∫i pioûn
dùlso miràle ∫ùta quìl 
peîn.

SOTTO AL PINO
Non c’è rimedio. Nessuno, oggi con cui parlare./ Osservo il pino che mi ha visto 
bambina… quanti ricordi ora./ Il mio pino è bello, grande e la sua ombra era 
ambita da mio nonno e da mio padre, da me e dalle mie creature./ Mio nonno con 
la sua fidanzata lo hanno trovato e piantato, lui con pazienza ha posto radici per 
diventare alto, dritto, forte./ Mio nonno lo guardava e lui cresceva, mio nonno è 
morto./ Mio padre falciando, si riposava su una roccia vicina. Mio padre è morto./ 
Oggi l’osservo, lacrime scivolano giù per le gote./ Sotto al pino c’è il carro dei miei 
avi, il freno non serve più e anche gli staggi sono tarlati./ Tutto è cambiato, non 
c’è rimedio./ Guardo le mie creature e mi sembra che sia più dolce osservarle sotto 
quel pino.
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EL MANDULIÈR
El gìra oûn fiùr
tra i fiùri
quìl mandulièr.
In fabràro e màrso
el cuvar∫ìva doûto
cu i suòvi fiùri
e la tièra rùsa
da làrgo la parìva 
cuvièrta da nìo.
I foûlmani i lu uò
dasimià, ma loû el
∫i ancùra là, veîvo e fuòrto.
“Mandulièr- i lu ciàmo ∫utabù∫
-ti ma uòldi?
Ti ta racuòrdi quànta
∫ènto ca ∫i vignoûda
qua soûn… i Casiòla e i

Buteîsi, i Maruòco e i 
Pudàlmengo,
i Trigànbe…
e duòpo?
Doûto ∫i ∫eî in malòra,
i ∫i muòrti o i ∫i ∫eîdi
par el mòndo.
E niàltri?
Nuiàltri ca siemo nàti duòpo
i nu capèmo pioûn,
i nu savèmo favalà”.
Ànca loû tà∫o,
o el ma favièla?
A caìo oûna, du, tri
foìe a rènte,
i li ciàpo in man
e i vàgo veîa.

IL MANDORLO
Era un fiore tra i fiori quel mandorlo./ In febbraio e marzio copriva tutto con i 
suoi fiori e la terra rossa da lontano sembrava coperta di neve./ I fulmini l’hanno 
sciancato, ma lui è ancora lì, vivo, forte./ “Mandorlo – lo chiamo sottovoce – mi 
senti? Ti ricordi di quante persone sono venute qua su… i Casiòla, e i Butìsi, i 
Marocco e i Poldelmengo, i Trigànbe…. E dopo? Tutto è andato alla deriva, sono 
morti o sono andati per il mondo. E noialtri? Noi che simo nati dopo non capiamo 
più, non sappiamo parlare”./ Anche lui tace, o mi parla?/ Una, due, tre foglie mi 
cadono accanto, le raccolgo in mano e me ne vado.
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El mandulièr
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EL MURIÈR
Fòie, brasài da fòie.
Adièso li ∫i ∫àle
prònte par cài, par ∫bulà
cu la bòra o cu el siruòco.
I vìdo quìla ràma
Incalmàda,
andùve ∫i la man
ca uò fàto tànto?
Andùve ∫i quìla man
ca uò fàto doûto?
El murièr de li mùre
biànche
e oûna ràma da nìgre.
Ànca li fòie càio,
e nùi sièmo fòie
adièso vìrde, loûstre
e soûbito duòpo
∫àle,
rugù∫e,
caiùde.

IL GELSO
Foglie, bracciate di foglie./ Ora sono gialle pronte a cadere, a volare sulla bora o 
sullo scirocco./ Vedo quel ramo innestato, dove si trova la mano che ha fatto tanto? 
Dove si trova quella mano ce ha fatto tutto?/ Il gelso delle more bianche e un ramo 
di nere./ anche le foglie cadono, e noi siamo foglie ora versi, lucenti e subito dopo 
gialle, raggrinzite, cadute.
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I NU IÈ DA∫MANTAGÀ
I nu vuòi piurà,
li làgrame nu fà pan.
∫i mieî i racuòrdi
ningoûn uò direîto
da deîme:
“Nàta d’oûn can
teî ti iè da∫mantagà”.
Meî i iè i fiùri da
muòrto in và∫o
parchìde i ∫i bài
e parchìde i nu iè da∫mantagà.

NON HO DIMENTICATO
Non voglio piangere, le lacrime non fanno pane./ I ricordi sono miei nessuno ha 
diritto di dirmi: “Nata d’un cane, hai dimenticato”. In vaso ho i crisantemi perché 
sono belli e perché non ho dimenticato.
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MA NUÒNA
La vìva nuvànta àni pasàdi
e mài i la iè veîsta viècia,
gìra ma nuòna.
I la iè ciùlta in bràse
cu gìra tènpo
par doûte li fiàbule
ca la ma cuntìva.
I ga iè carisà el mu∫
sudà
par doûti i ba∫eîni ca la ma dìva.
Lùri i piurìva,
i la iè visteîda e inpisà
li candìle
par doûto quìl ca la
ma uò insignà.
I ∫i ∫eîdi a duòrmi
e meî, cu ma nuòna
i piurìvo.

MIA NONNA
Aveva più di novant’anni, mai l’ho vista vecchia, era mia nonna./ L’ho presa in 
braccio quando è stato necessario per tutte le fiabe che mi aveva raccontato./ Le ho 
accarezzato il viso madido per tutti i baci che mi aveva dato./ Loro piangevano, io 
l’ho vestita e acceso i ceri per tutto quello che mi aveva insegnato./ Sono andati a 
dormire e io, con mia nonna piangevo.
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Maria Garbin in Sciolis “Boûbala – Buteîsa”
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PANSÈRI
Frachèmo la tièra,
caminèmo e i ∫èmo.
Duve?
Doûti i uò pasà da qua
cheî pioûn a rènte e cheî
pioûn a làrgo.
Li saràie, li fràsche
e i galuòpi
gèri i gìra
e ancùi i ∫i.
Fradài, a nu ∫i ganbià gnìnte,
ànca sa li ma∫ère li ∫i pioûn feîse.
 Nun tùoco pioûn li vòstre man,
ma cu insièro i uòci i va vìdo.
I vìdo li man da ma pàre
sapadùr,
li gìra grànde
cu li ònge biànche.
Frachèmo la tièra,
∫èmo
e duòpo la na ingiuòto.

PENSIERI
Calpestiamo la terra, camminiamo e andiamo./ Dove?/ Tutti sono passati per 
di qua chi più da vicino e chi più da lontano./ Le siepi, le frasche e le spine ieri 
c’erano oggi ci sono./ Fratelli, nulla è cambiato, anche se i muri di confine sono più 
numerosi./ Non tocco più le vostre mani, ma se chiudo gli occhi vi vedo./ Vedo le 
mani di mio padre contadino, ed erano grandi con unghie bianche./ Calpestiamo 
la terra, andiamo e alla fine ci inghiotte.
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DULÙR
Ti ma uòldi?
Ma deî la tièra rùsa.
Ti ma  uòldi?
Cànta el vènto.
Ti ma uòldi?
Ma deî la bu∫ bagnàda
da la piòva.
Ti ma uòldi?
Cànta la sigàla.
I sènto, sènto doûte
ste bu∫ vièce stàre
e ànca quìle nùe.
Ma, vuiàltri sinteîde
la mièa bu∫?
Sintìde el mièo croûsio?
Parchìde favièlo in sta
viècia favièla?

Favalàda da ma nuòna
e savìsta da ma pàre?
Nu siè parchìde,
la ma ven soûn
dreîta dai calcàgni e
la ta favièla al cor.
Bu∫aròna, fuòrsi
parchìde a nu ∫i ningoûn
ca ma pudaràvo dà oûna man,
parchìde la solitoûdine,
el dulùr e la mièa
viècia favièla
 ∫i doûto quìl ca ma rièsta,
e cu gìla a rènte
ànca l’ingiabanà sa
spacaruò i cuòrni.

DOLORE
Mi senti? Mi dice la terra rossa./ Mi senti? Canta il vento./ Mi senti? Mormora 
la voce bagnata della pioggia./ Mi senti? Canta la cicala./ Le sento, le sento tutte 
queste voci vecchie stravecchie e anche quelle nuove./ Ma voi sentite la mia voce? 
Sentite il mio tormento? Perché uso questa vecchia favella? Parlata dalla mia 
nonna e conosciuta da mio padre?/ Non so perché, ma mi sale su dritta dai talloni 
e parla al cuore./ Perdio, forse perché non c’è nessuno che mi possa dare una mano, 
perché la solitudine, il dolore e la mia vecchia favella sono tutto quello che mi resta, 
e con lei vicina anche il demonio si spaccherà le corna.
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LI BÙ∫E
Meîngule,
ancùi i càto li meîngule
da i racuòrdi
de li fiàbule ca ma cuntìva
rènte al spàcher
ma nuòna
e ma pàre stràco.
San Veîn gìra un àltro mòndo.
Lùri i gìra del Squèro
ma sènsa la bànca, el cìne
e li reîve.
Lùri i ∫i crisoûdi
su li bàrche dei ciusuòti o 
soûn
quìle de i fràdai Scurleîni.
Cùme oûna cugùia geîro a 
piàn
li pàgine da quìl leîbro
screîto da la bu∫
e vìdo doûti i Bari∫ài e li
Bari∫ièle, cugnusoûdi e mai
veîsti.
E alùra ànca meî
i ma vìdo Bari∫ièla,
parchìde a ma pià∫o la tièra,
a ∫i catà gièrbe,
e i son Casiòla parchìde da
nuòto cu i àltri duòrmo
i bascarìo cu i piàti

o cu i quadièrni
e ∫bùlando
guvièrno doûto in du bàlaghi
cùme el viècio Dirdirindeîn.
E sa i ma fìrmo a rènte del 
fugulièr
i vìdo la bànpa, li brònse
i steîsi ca spareîso
e oûgni brònsa, oûgni lèngua
ma favièla da li Pa∫aròle,
dei Buteîso,
de li Boûbule, de li Palù∫e
e ancùra Cagnàra meîra
el piàto pioûn pièn.
I vìdo ma bàrba Fiurìto
e su cugnà Scuvìta e
Parlabièl muòrto la nuòto
ch’i iè boû la preîma
grànda frièva.
Stù ceîrculo Savàta ca i iè
intùla tièsta nu ∫i
par la frièva.
Duòbia favalà,
ti ma uòldi nuòna viècia?
Sa Rùsa, nuòna da ma nuòna
Garbeîn,
muòrta da di∫intareîa in 
Wàgna?
Ti ma uòldi?
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Vièci e murièdi,
austriacànti, taliàni, drù∫i
e cruàti, ancùi doûti

i sa scaldèmo
rènte al mièo fògo.

LE VOCI
Briciole, oggi raccolgo le briciole dei ricordi delle favole che mi raccontavano 
vicino al fuoco mia nonna e mio padre stanco./ San Vito era un altro mondo./ 
Loro erano dello Squero, ma privo della banca, del cinema e delle rive./ Loro erano 
cresciuti sulle barche dei chioggiotti e su quelle dei fratelli Scurleîni./ Piano, come 
una lumaca giro le pagine di quel libro scritto dalla voce e vedo tutti i Bari∫ài e le 
Bari∫ièle, conosciuti e mai visti./ E allora anch’io mi sento Bari∫ièla, perché amo 
la terra,  o andare a raccogliere le erbe,  e sono Casiòla perché di notte quando gli 
altri dormono rumoreggio con i piatti o con i quaderni e rapidamente riordino 
tutto come il vecchio Dirdirindeîn./ E se mi fermo vicino al fuoco vedo la fiamma, 
le braci, i ceppi che spariscono e ogni brace, ogni fiammella mi parla delle Pa∫aròle, 
dei Butìso, delle Boûbule, delle Palù∫e e Cagnàra ancora sceglie il piatto più pieno./ 
Vedo mio zio Fiurìto e suo cognato Scuvìta e Parlabièl morto la notte che ho avuto 
la prima grande febbre./ Ma questo circo che ho nella testa non è per la febbre./ 
Bisogna parlare, mi senti nonna vecchia?/ Donna Rossa, nonna di mia nonna 
Garbin, morta di dissenteria in Wagna? Mi senti?/ Vecchie e giovani, austriaci, 
italianai, compagni e croati, oggi tuttu ci scaldiamo accanto al mio fuoco.



24

Maria Sciolis • I iè fàto càrta a li ma nièse e a ma nèvo

Da sinistra in piedi: Nicolò Medelin “Scuvìta”, Francesco Segalla “Chìco Fiurìto”, 
Mattea Sciolis in Poldelmengo “Tèa Bari∫ièla”, Antonio Massarotto “Parlabièl”, 
Nicolò Barzellato “Cùpa”. Da sinistra sedute: Michela Sciolis in Medelin “Micièla 
Bari∫ièla”, Caterina Sciolis in Segalla “Cateîna Bari∫ièla”, Francesca Sciolis in 
Massarotto “Chicheîna Bari∫ièla”, Domenica Sciolis in Barzellato “Minigoûcia 
Bari∫ièla”



Ciàcule
2017, Concorso “Istria Nobilissima”  

I premio
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VEÎTA
Tic, tac
oûn, dùi    
sènto geîri
tic, tac
toc, tac, toc
el sa uò farmà,
el prièto, li litaneîe
dùi badilàde da tièra
e cheî uò bu uò bu.

VITA
Tic, tac uno, due, cento giri, tic, tac, toc, tac, toc, si è fermato, il sacerdote, le litanie 
due badilate di terra e chi ha avuto ha avuto.
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Bisnonno Giuseppe Sciolis “Casiòla”
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Bisnonna Antonia Zuliani in Sciolis “Tuneîna”
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FASTÈN∫I
Se la fèmo da puòchi deî,
teî nàta par puòco da la
meî da qua
uòldo i tuòvi dascùrsi,
fastèn∫i i tuòvi muteîvi
ma teî ti uòldi i mièi?
D’istà la cè∫a de l’Uratuòrio
la ∫i màsa peîcia par nuiàltri
e vuiàltri.
Ma d’invièrno la ∫i na balivièrna.
Li vicìte a rènte el piàno
quàtro grièbani
e du mònaghe.
Vuiàltri favalìde in ceîcara
nuiàltri scavasà
fastèn∫i?
La cè∫a ∫vùda
la favièla doûto
El mièo ardùr.
Né teî, né meî
i vèmo uptà
dònca parchìde
ti son in agitasiòn?

CAPISCI
Ce la facciamo da pochi giorni, tu sei nata per poco di là io di qua ascolto i tuoi 
discorsi, ti capisco ma tu senti i miei?/ D’estate la chiesa dell’Oratorio è troppo 
piccola per noialtri e voialtri./ Ma d’inverno è una spelonca./ Le vecchiette vicine 
al piano quattro persone in croce e due suore./ Voialtri parlate forbito noialtri 
imbastardito capisci?/ La chiesa vuota dice tutto il mio sentimento./ Né tu, né io 
abbiamo optato dunque perché sei in agitazione?
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SPARÀNSA
Viècio trònco sìco
sònfo
del mandulièr
radeîga
ca ∫i veîta
par quìl albarìto
∫bicià squa∫i par daspièto
puòchi àni fa.

SPERANZA
Vecchio tronco secco mutilato del mandorlo radice che è vita per quell’albero 
spuntato quasi per dispetto pochi anni fa.
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CANTILIÈNA
O tièra mieîa viècia stàra!
Ti vìdi li ciàcule
quìle ingrupàde
de la ∫ènto soûlsa
da quìla cu la spoûsa
∫ùta el na∫?
I voûlaravi favalà
cùme el vènto foûcinon 
ca bùta doûto in baleîa.
I voûlaravi sufià cùme
el garbeîn e invultisà
cu li sufièse ∫brindulù∫e
de li ciàcule malagnà∫e,
ca ∫i gnìnte
cùme meîngule
scurlàde dal balcòn
...daspièrse.

CANTILENA
Oh terra mia vecchia stravecchia! Tu vedi le chiacchiere quelle contorte della 
gente sciocca con la puzza sotto al naso?/ Vorrei parlare come il vento disordinato 
che scompiglia tutto./ Vorrei spiare come il vento di libeccio e avvolgere con gli 
stracci per i piedi a brandelli delle chiacchiere perverse, che sono nulla come briciole 
rimosse dalla finestra… disperse.
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Antonio Sciolis “Nino Casiòla”
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NAVAREÎN
Ti uòldi el rugnamènto,
ti vìdi el sil, el sa spàca
∫ùta el nìgro del noûvolo
∫giònfo da piòva
ca bàgna la cavadàgna
dasimiàda da i machinàri.
Andùve a ∫i la muròna
o el basteîn del Muòro,
la fadeîga da ma pàre o        
l’intràda da tu nuòno?
Doûto ∫i cùme uognisènpro:
li drìse piène da ràpi
∫àli cùme l’uòro,
i saniciareîni el cavalduòro,
doûto cùme sènpro
… no…
doûto pudaràvo ièsi
cùme sènpro.

FORTUNALE
Senti il brontolio, vedi il cielo che si squarcia sotto il peso nero delle nubi gonfio 
di pioggia che bagna la cavafàgna stravolta dalle macchine./ Dove si nasconde 
la cacca degli animali o il basto dell’asino, le fatiche di mio padre o il raccolto di 
tuo nonno?/ Tutto è come sempre: i tralci pieni d’uva gialla come l’oro i passeri e il 
maggiolino tutto come sempre… no… tutto potrebbe essere come sempre.
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ALANBÀSTRO
Paruòle screîte cul làpis,
quàdri pituràdi cu fòie sìche,
moû∫ica sunàda cu el silènsio,
par deî agiùtame,
par sigà agiùtame.
Ma la bu∫ la ∫i moûta.
Ingiòto guàti.
Quìsta la mieîa veîta
adièso sùla
ne l’alanbàstro del mòndo.

LIMPIDO
Parole scritte con la matita, quadri dipinti con foglie secche, musica suonata con 
il silenzio per dire aiutami, per urlare aiutami./ Ma la voce è muta./ Inghiotto 
ghiozzi./ Questa è la mia via ora sola sul limpido del mondo.



Àlbari da cavadàgna
Concorso “Istria Nobilissima” 2018,  

II premio
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ISTRIÀN
Niàltri i signèmo àlbari
da cavadàgna.
I ven, i vìdo,
i fràca.

ISTRIANO
Noialtri siamo alberi di confine./ Vengono, vedono, calpestano.
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BASTARÀVO
A bastaràvo
oûn basteîn
par nu sinteî
i uòsi
del Muòro

BASTEREBBE
Basterebbe un basto per non soffrire per via delle ossa dell’asino.
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MANSIUNÀNDO EL 
DEÎ DE LA MUÒRTO DA 
MA BI∫NUÒNA, OÛNA 
RUVIGNÌ∫A PATUÒCA
“Muòrta meî oûn foûlmano
a cheî ca rièsta”.
Di∫ìva ma nuòna viècia
Ma la gìra oûna bòna vicìta.
Sandalibaràl!
Ca la varàvo deîto
sa la fuòso stàda
cateîva?

RICORDANDO IL GIORNO DELLA MORTE DELLA MIA BISNONNA, 
UNA ROVIGNESE D’OC
“Morta io, un fulmine a coloro che rimangono”./ Diceva mia bisnonna però era 
una buona vecchina./ Per Bacco!/ Che cosa avrebbe detto se fosse stata cattiva?
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Nonno Giuseppe Sciolis “Bèpi Casiòla”
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Nuòna viècia (Gaspara Budicin vedova Garbin poi in Valenta “Gasparìta 
Boûbala”)
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RUVIGNÌ∫I
El mièo ∫i
mèo,
el tuòvo
oûn fiòl d’oûn can.

ROVIGNESI
Il mio è migliore, il tuo un figlio d’un cane.
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MEÎ
Ingubiàda
mal
fin la muòrto.

IO
Aggiogata male fino alla morte.
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TI MA UÒLDI
Gnìnte
nu fìde
fradài?
Ma a ∫i
càrno
da la vòstra
càrno.

MI ASCOLTI
Non fate nulla fratelli?/ Ma è carne della vostra carne.
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PAR LI ELESIONI DE OÛN 
NÙO GRIÈBANO
I vìde fàto
el bièl e el cateîvo tènpo
Sànta Bàrbara da San Sìmon
libarìme da stu ton.
Duòpo, par àni insaradi in cà∫a.
Libarìme da sta saìta.
Ancùi
da nùvo sul samadièr.
Sànta Bàrbara banadìta.

PER LE ELEZIONI DI UN NUOVO FANTOCCIO
Avete fatto il bello e il cattivo tempo Santa Barbara e San Simone liberatemi da 
questo tuono./ Dopo, per anni rinchiusi in casa liberatemi da questa saetta./ Oggi 
di nuovo in carreggiata./ Santa Barabara benedetta.
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ANCÙI
E adièso chi fèmo?
Dastudèmo el lumeîn?
Nu sa favièla?
Tà∫i!
Ti sènti ca el vènto fucinòn
in oûn bucòn
doûto el insènbra.

OGGI
Ora che cosa facciamo?/ Spegnamo la luce?/ Non si parla?/ Taci!/ Senti che il vento 
disordinato in un baleno tutto mescola.
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A LI MIEÎE CRIATOÛRE
Li ∫i vignoûde
par meî
cùme oûn cavaiòn
da lugiàdiga,
∫àla, dùlsa
e duòpo?
El sul a mònto
par meî.

ALLE MIE FIGLIE
Sono arrivate per me come una bica di uva lugliatica gialla, dolce e dopo?/ Il 
tramonto per me.
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Da sinistra: Maria-Lucia Sciolis “Bari∫ièla” e Amy Sciolis “Bari∫ièla”
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ISTRIÀN II
Nuiàltri àlbari da cavadàgna
biègna spiagàghe al paròn
che i signèmo uleî
da uòio,
o sari∫ièri,
o pìri da San ∫uàne
peîci ma bòni,
o mandulièri.
Biègna spiagàghe
parchìde e quàndo
i signèmo stàdi incalmàdi
in cavadàgna
se no el na tàia
oûn a oûn
 o ànca sa i ga spiaghèmo
el paròn furlàn
loû el spièta ca sa
sachèmo
e duòpo ∫u cu la
manièra

o el spièta i nòstri
daspièti ca i ∫i
sènpro tànti.
I àlbari da cavadàgna
cu li radeîghe lònghe
i ∫i tacàdi a la tièra
ca la li uò incalmàdi.
I àlbari da frutièr
a ∫i oûn àltro
par da mànaghe
i ∫i cultivàdi, aràdi,
inlidamàdi,
i uò radeîghe feîne.
Vivèmo in cundisiòni
divièrse, ma duòpo doûto
i signèmo àlbari,
àlbari vièci stàri,
àlbari
e bàsta.

ISTRIANO II
Noialtri alberi di confine dobbiamo spiegare al padrone che siamo ulivi da olio, o 
ciliegi, o peri di San Giovanni piccoli ma buoni o mandorli./ Dobbiamo spiegare 
perché e quando siamo stati generati sul confine altrimenti ci taglia uno a uno o 
anche se glielo spieghiamo il padrone straniero attende che ci secchiamo e dopo giù 
con la scure o attende le nostre stizze che sono sempre tante./ Gli alberi di confine 
hanno radici profonde sono attaccati alla terra che li ha generati,/ Gli alberi dei 
frutteti suono tutt’altra cosa sono coltivati, arati, concimati, hanno radici sottili./ 
Viviamo in condizioni diverse, ma dopo tutto siamo solamente alberi vecchi 
stravecchi, alberi e basta.



∫ùta bu∫
Concorso “Istria Nobilissima” 2019
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RÀMI INCALMÀDI
Amurièdi e ∫uaniti
chi i ga cònto
in sta ∫urnàda
da gianeîco?
In puòchi i uòldo,
in mòndo i ∫i
sùrdi cùme canpàne.
I ∫i faleîe
carisàde dal vènto,
i ∫i ònde
brasulàde dal mar,
i ∫i veîta
ca biègna ∫lisà,
i ∫i ràmi incalmàdi,
radeîghe tasàde,
fiùri in oûna nuòto da bri∫eîna,
i ∫i samènse
sculitàde dal garbeîn,
 dal siruòco e dal livànte.
I ∫i murièdi ancùi,
dumàn òmi.

RAMI INNESTATI
A ragazzi e giovani che cosa posso raccontare in questa giornata di freddo 
pungente?/ In pochi sentono, molti sono sordi come campane./ Sono scintille 
accarezzate dal vento, sono onde cullate dal mare, sono vita che va ingentilita, 
sono rami innestati, sono radici manducate, fiori in una notte foriera di brina, 
sono semi raccattati dal libeccio, dallo scirocco e dal levante./ Oggi sono fanciulli, 
ma uomini domani.
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Michela Sciolis in Medelin “Micièla Bari∫ièla” nel giorno del suo matrimonio.
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FA∫UÒI BA∫UÒTI
Fa∫uòi ba∫uòti
∫giònfi e frìschi.
Bòni!
Butàli in tièra
i ta daruò
nàma ca lidàn.

FAGIOLI FRESCHI
Fagioli freschi gonfi e giovani./ Buoni!/ Seminali ti daranno unicamente letame.
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OÛN A LA VUÒLTA TI TE LI 
PÌLGI
Oh, Mondo, Mondo!
Di∫ìva a la vìgia la vicìta:
Oûn a la vuolta ti te li pigli!
El gàto Mondo
el sa cuchìva
oûn barbòn par vuòlta.
E Mondo el ∫i
qua a rènte.
Vàrdo la mieîa ∫ènto
e vularàvi capeî cùme
ca la raspeîra:
el Stuòrto e el Guòbo
i runcheî∫ia,
el Ceî∫bo e el Sùrdo
i ragumìa,
el Griè∫o e el ∫ùvano
i sa tuòcia in mar.
Fìde el bièl e el cateîvo tènpo.
Mondo ànca vuiàltri
ciaparuò
pal cupeîn
oûno a rènte l’àltro.

UNO ALLA VOLTA TE LI PIGLI
“Oh, Mondo, Mondo!”, diceva alla veglia funebre la vecchietta: “Uno alla volta te 
li pigli!”/ E il gatto Mondo si pigliava un barbone alla volta./ Monto è qui vicino./ 
Osservo la mia gente e vorrei comprendere a che cosa pensa: lo storto e il gobbo 
ronfano, il cieco e il sordo ruminano, il vecchio e il giovane stanno sulla battigia./ 
Fate il bello e il cattivo tempo./ Mondo anche voialtri agguanterò per il bavero uno 
dopo l’altro.
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MA CUNTÌVA OÛNA VIÈCIA 
RUVIGNÌ∫A
Da tànto in tànto
i vàgo dal dutùr:
ànca loû el dièvo veîvi.
Cùnpro li midi∫eîne,
ànca el spisièr dièvo veîvi.
Areîvo a cà∫a
∫gnàco doûto
in tul lidàn:
ànca meî i dièvo veîvi.

MI RACCONTAVA UNA VECCHIA ROVIGNESE
Di tanto in tanto vado dal dottore: anche lui deve vivere./ Compro le medicine, 
anche il farmacista deve vivere./ Ritornata a casa butto tutto nella spazzatura: 
anch’io devo vivere.
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LA MIÈA LÈNGUA
Ca ruòba a ∫i
oûna lèngua?
 Paruòle, fàsi da paruòle.
Nics,
a ∫i el brù,
el sudùr e li fadeîghe,
li pagoûre, i duròni e l’amùr
da cheî ca duòpara
quìle paruòle.
A ∫i la ∫ènto
ca raspeîra el ruvignì∫.

LA MIA LINGUA
Che cos’è una lingua? Parole, fasci di parole./ Niente affatto, è il succo, il sudore e 
le fatiche, le paure, i calli e l’amore di coloro che usano quelle parole./ È la gente che 
respira il rovignese.
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La mièa famìa (da sinistra: mamma Katica Peteh in Sciolis “Rìna”, la piccola 
Maria Sciolis “Mariucci Bari∫ièla”, nonna Maria Garbin in Sciolis “Boûbala – 
Buteîsa”, papà Antonio Sciolis “Nino Casiòla” e Fulvio Ponzi marito di Eufemia 
Devescovi “Fèmi Tadièia”)
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DARA∫BÙL
I ma sènto cùme
oûn poûpo da pisiòl.
I son bièchi, càrno
i nu iè ànamo da alsàme
da sta carèga,
feîso el moûr
e gnìnte!
Vularàvi piurà, sigà
ma gnìnte.
La tièsta
cùme oûna brònsa.
Li faleîe li ∫bùla
cùme fòie ∫àle.
E sènto el rumùr del sàngo
in tu li vène.
Ànca par meî
a ∫i màsa.
La suòva malateîa,
quìl mal brùto
sparnisà dara∫bùl.

ALL’IMPROVVISO
Mi sento come uno spaventapasseri./ Sono stracci, carne, non ho forza di alzarmi 
da questa sedia, fisso il muro e niente!/ Vorrei piangere, urlare ma niente./ La 
testa una brace e le faville volano come foglie gialle./ Sento il rumore del sangue 
nelle vene./ È troppo anche per me./ La sua malattia, quel cancro propagatosi 
all’improvviso.
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TÈNPI MUDIÈRNI
Li stagiòne e daspuòi
i àni de la mieîa veîta
cuntàdi miràndo
i àlbari del giardeîn.
I peîci uoci ca i sa
∫larga in foie e
pena duopo in fiuri
e cu i turniendi dal mar
i fiuri i gìra
davantadi castagnole.
Dadreîo ancui ∫i Alcatra∫
preîma i peîni e i castagneri 
salvadaghi
i gìra neîli par u∫ai
ma anche paliestra par  
scuiatuli
ca i saltìva da ramo in ramo
e la cuda la ga gìra el timòn
anche par i rami pioûn alti e 
feîni
da la ghieba.
Ancui ∫uta li radeîghe
da quìi albari che i nu ∫i pioûn
a ∫i oûna nuova paliestra
sensa barconi, aria o sul,
Cheî vulide a ∫i
tenpi mudiernie
biegna ∫manfarà i coûguli

da la Coûguliera
par fali davantà cupi su 
imitasion,
quìsta ∫i oûn’altra paliestra 
par i cucai
ca duocia el bucon:
li marende dei muriedi.
Quìla biela costrusion
de Chico Insiepo
la ∫i stada cuiunada,
viulantada,ridiculeî∫ada,
ma chi i vulide, a ∫i tenpi 
mudierni.
El ∫uta scala duve ca gìra
i ligni e el carbon
el ∫i sta scavà par iesi
la caldaia.
Quante storie uò veîsto
sta biela custrusion de
li scole nuve… meî
murieda, ∫uanita, maiestra.
Quante veîte ∫i pasade par da 
qua,
par li scale e adieso sul 
montacarichi.
I conto li stagione, adieso che
anche la mieîa
la ∫i a rente.
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TEMPI MODERNI
Le stagioni e poi gli anni della mia vita contati osservando gli alberi del giardino./ 
Piccole gemme che diventano foglie e soltanto dopo fiori e quando tornavamo 
dal mare i fiori erano diventati ricci dell’ippocastano./ Da dietro oggi è Alcatraz, 
prima pini ed ippocastani nidi per uccelli ma anche palestra per scoiattoli che 
saltavano sa ramo in ramo e la coda fungeva da timone sui rami più alti e sottili 
delle chiome./ Oggi sotto le radici di quegli alberi inesistenti c’è una nuova palestra, 
senza finestre, aria o sole./ Ma che volete, sono tempi moderni, bisogna rubare i 
ciottoli dalla Coûguliera per trasformarli in tegole fatiscenti./ Una palestra per 
i gabbiani che puntano al cibo: le merende dei ragazzi./ Quel bel edificio fatto da 
Francesco Giuseppe è stato canzonato, violentato, ridicolizzato./ Ma che volete, 
sono tempi moderni./ Il sottoscala dove si riponeva la legna ed il carbone è stato 
scavato per diventare una caldaia./ Quante storie ha visto questo bel edificio delle 
scuole nuove… io bambina, ragazza, maestra./ Quante vite sono passate per di 
qua, per queste scale oggi attraverso l’ascensore./ Conto le stagioni, ora che anche 
la mia si appressa.



60

Maria Sciolis • I iè fàto càrta a li ma nièse e a ma nèvo

DOÛTO TA∫O
I ma cari∫io
in paion.
Sta nuoto
i uoci
i nu sa dastuda.
Oûna confu∫ion
ma puorta a li
ure peîce
chi i fariè duman?
A rente a la fin
doûto ta∫.

TUTTO TACE
Vado pian piano a letto./ Sta notte gli occhi non si spengono./ Una confusione mi 
accompagna alle ore piccole che cosa farò domani?/ Accanto al dolore tutto tace.



Fàgo càrta a ma nièsa
Concorso “Istria Nobilissima” 2021
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MA BARBA UCCIO DEL 
CÀNPO
“I oûltimi sta ben
sa i preîmi
uò criànsa”
ma di∫iva ma barba
cu i caminendi a rente
in mareîna
o ∫utalateîna
o a rente el canpo
“… I oûltimi sta ben!”
E lu ga raspundiva in ceîcio 
cavanduse la barita
par bona educasion
“El cor nu ga sa vido
a ningoûn!”
Ma barba el nu viva pioûn
pagoûra da nisoûn.
I ga viva ciucià
el sango dal cor:
dùi ani dabuòto
a Guoli uòtok
da dumènaga
i lu viva ciulto
par tri mi∫i a Ruveîgno
in pra∫òn
cun i s’ciuòpi puntadi,
i cunfinanti lu viva inpachità,
a rente li lagrame

de la fia e de la mare,
de la muier e del pare.
Dùi ani dabuòto
a Guoli uotok
e doûto parchide
Uccio, cul numaro gi∫e
el saludiva la ∫ento…
ma “Zdravo” el nun saviva 
deî.

Cioûie chi ca ta conto:
ani duopo par su nevo 
studento
a ma barba oûn tangaro da 
pre∫idente
oûna cunfierma el nu ùo 
vulisto
faghe
parchide lu viva sintoû
favalà par ∫lavo.

Li ciacule ∫i fimane,
i fati ∫i òmi
e ma barba par dùi ani 
dabuòto
a Guoli uòtok
el ga ùo rabaltà li carte
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e bas’ciamà i vièci e la 
samènsa.

Ancui ma barba ∫i muorto
ca biel funaral che l’ùo bu!
Siur pre∫idente tàia tabari

1  Barbastil = pipistrello, ma metaforicamente significa anche organo riproduttivo maschile.

(ancui ningoûn ta vol)
Uccio del canpo ùo li carte
che el ∫i sta par∫unièr 
puleîtico.
Teîo che barbastil1 ti iè?

MIO ZIO UCCIO DEL CAMPO
“Gli ultimi stanno bene se i primi hanno una buona educazione” mi diceva mio 
zio quando camminavamo vicini in marina o Sottolatina o vicini al campo, “…gli 
ultimi stanno bene!” e lui rispondeva in uno slavo maldestro togliendosi il berretto 
per buona educazione./ “Il cuore non si vede a nessuno!”/ Mio zio non aveva più 
paura di nessuno./ Gli avevano succhiato il sangue dal cuore: due anni quasi 
all’Isola Calva di domenica lo avevano preso per tre mesi a Rovigno in prigione 
con i fucili puntati, i vicini lo avevano arrestato, accanto alle lacrime della figlia 
e della madre, della moglie e del padre./ Due anni quasi all’Isola Calva e tutto 
perché Uccio, col numero dieci salutava la gente… ma “Zdravo” non lo sapeva dire./ 
Ascolta ciò che ti racconto: anni dopo per suo nipote studente a mio zio un inetto 
di presidente una conferma non ha voluto fargli perché l’aveva sentito parlare 
croato./ Le chiacchiere sono femmine, i fatti sono uomini e mio zio per due anni 
quasi all’Isola Calva gli ha ribaltato le carte e maledetto gli antenati e i figli./ Oggi 
mio zio è morto che bel funerale che ha avuto!/ Signor presidente che taglia i panni 
addosso alla gente (oggi nessuno ti vuole) Uccio del campo ha i documenti che è 
stato prigioniere politico./ Tu che pipistrello reggi?
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Domenico Sciolis “Casiòla – Uccio del cànpo” vestito da frate perché, dopo l’8 
settembre del 1943, quando era militare vicino a Torino, decise di disertare e 
tornare a Rovigno. Dovendosi fare i documenti falsi si vestì da frate per la durata 
del viaggio.
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A MA PARE

2   Spesso i contadini rovignesi possedevano poca terra, quindi sarebbe stata una spesa troppo 
grande mantenere un bue, così lo compravano in due amici e l’animale per una settimana 
apparteneva all’uno e la settimana dopo all’altro contadino.

Nama ca qua a San Veîn
uòldo
la rumasteîa
dei fieri
misiada cun l’udur d’a∫ì
cu ti tanivi la sfàlsa
o el “Sti” o el “Sa”
aministradi al duòcile man∫o 
a mità2
cu ti arivi sta s’ceîsa da tièra
∫manfarada squa∫i a li gruòte.
Tu frà a Guoli uòtok
e teî da quatro àni pioûn 
muriè
luntan par punision in 
Makedonia
i ta ùo mandà.
Sapadur, chi ti pudivi dighe?
“Ne razumi!”
E ti ta scapulivi qualche 
lavurito,
ma quanti guati quista anama 
ùo ingiuti.

Puovaro Nino, luntan par 
punision
in Makedonia I ta viva mandà,
manco al funaral de tu pare
ti son rivà.
Tri deî e du nuòte in treno
a Pola ti ta son farmà
tu ∫arman ta ùo uospità
puoco preîma che l’Ausonia
a Bari lu viso da∫radigà.
Mani grande cun uonge 
bianche
par vultà e ravultà la tiera.
In ca∫ita nama cul cunfinanto 
ti ie favalà:
“… gila geri li scole grande
a ∫agabria la ùo fineî!”
E cume oûn agnalito ti piurivi.
In brivo el mal bruto ta ùo 
consumà.
Quisto a gira ma pare,
oûn bon cristian.
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A MIO PADRE
Solamente qui a San Vito sento il rumore assordante del martello e dell’incudine 
che servono per riaffilare la falce mescolata all’odore dell’aceto quando temperavi 
la lama o “a destra o “a sinistra” che impartivi il mansueto bue a metà quando 
aravi questa poca terra rubata quasi dalle rocce./ Tuo fratello all’Isola Calva e tu di 
quattro anni più giovane lontano per punizione in Macedonia ti hanno mandato./ 
Contadino, che cosa gli potevi dire?/ “Non capisco!”/ E ti liberavi da qualche 
lavoretto, ma quanti bocconi amari quest’anima ha inghiottito./ Povero Nino, 
lontano per punizione in Macedonia ti avevano mandato, neanche al funerale 
di tuo padre sei arrivato./ Tre giorni e due notti in treno a Pola ti sei fermato tuo 
cugino ti ha ospitato poco prima che l’Ausonia a Bari l’avesse sradicato./ Mani 
grandi con unghie bianche per girare e rivoltare la terra./ In casetta solamente 
con il vicino hai parlato: “lei ieri ha concluso l’università a Zagabria!”/ E come un 
agnellino piangevi./ In breve tempo il cancro ti ha consumato./ Questo era mio 
padre, un buon cristiano.
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Antonio Sciolis “Nino Casiòla” sul sulièr.
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A MA MARE

3  Le donne rovignesi che erano maestre in fabbrica tabacchi godevano di grande considerazione, 
spesso potevano permettersi anche un aiuto in casa.
4  Nel paese di mia mamma, I rovignesi, che non sapevano parlare lo slavo, venivano definiti 
“latini”.

I ga iè vulisto ben?
Nun savaravi…
I giro senpro tacada
a li cuotule da ma nuona.
Ma mare a gira la nura
∫lava vignuda
in oûna ca∫a piena
cun puoco o gninte.
Cun doûto ca la gira maièstra3

duopo i turni la fiva la leîsia
e la ∫iva in canpàgna
cu gira la stagion:
a ingrumà li sarmente,
si∫ulà, caragà la gerba spagna
par inpineî el sulier,
o a sapà li veîde.
La gira la nura strapasona
che par amur de quil marì

lateîn4
la viva inparà la lengua,
magnà el piato paricià
da la suòciara
e da∫mantagà el suovo pai∫.
La sira, cu ma nuona ma 
cuntiva
l’oûltima stuòria,
cume li s’ciavone
cun seînque fièri
e cun la lana inturno
al cuòlo
la fiva la calsita.
Nama ca adieso I iè capeî:         
nu la viva tenpo…
ma a ∫i mondo tardi
par dighe nama:
i ta vuoi oûn ben!
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A MIA MADRE
Le ho voluto bene?/ Non saprei… ero sempre attaccata alle sottane di mia nonna./ 
Mia mamma era la nuora slava venuta in una casa piena con poco o niente./ 
Nonostante fosse maestra dopo i turni faceva il bucato e andava nei campi quando 
era la stagione: a raccogliere i sarmenti, mietere, riempire il carro di erba medica 
per riempire il fienile, o a zappare le viti./ Era la nuora che sopportava con facilità 
le fatiche che per amore di quel marito latino aveva imparato la lingua, mangiato 
il piatto preparato dalla suocera e dimenticato il suo paese./ La sera quando mia 
nonna mi raccontava l’ultima storia, come le slave (dell’Istria) con cinque ferri (da 
calza) e con la lana attorno al collo facevano le calze./ Solamente ora ho capito: non 
aveva tempo… ma è troppo tardi per dirle solamente: ti voglio molto bene!
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Suòciara e nùra (da sinistra: Maria Garbin in Sciolis “Boûbala – Buteîsa” e Katica 
Peteh in Sciolis “Rìna”).
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A MA NUÒNA
Feîn i preîmi balaghi
tacada a li tuove cuotule
e teîo cume na cruòca
ti ga imparivi a quisto oûltimo
pulseîn
la veîta.

Mondo stroûse da pan
i iè ragumà
e I ta ∫bi∫ighio…
nama ca oûna futugrafeîa
in bianco e nigro
e nun vido qui uoci in oûltima
inspaguradi
spiecio de la tova malateîa.

A MIA NONNA
Anche nei primi passi attaccata alle tue sottane e tu come una chioccia insegnavi 
a questo ultimo pulcino la vita./ Molti filoni di pane ho ruminato e ti cerco… 
solamente una foto in bianco e nero e non vedo quegli occhi che alla fine impauriti 
specchi della tua malattia.





Li pastùre
Concorso “Favalando a la ruvignì∫a”



74

Maria Sciolis • I iè fàto càrta a li ma nièse e a ma nèvo

OÛN MOÛTO SILÈNSIO
Oûn moûto silènsio
ma brànca e el ma
scùrla da oûn cantòn
a l’àltro de la cà∫a.

Alùra i siè
ca ∫ì tènpo
da livàse e ∫eî
inframiè∫o a la ∫ènto.

UN MUTO SILENZIO
Un muto silenzio mi branca e mi scuote da un angolo all’altro della casa./ Allora 
so che è tempo di alzarsi e andare in mezzo alla gente.
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EL TÈNPO
I vìvo mòndo da fà
cu el gira malà…

Adièso oûn mòndo
da tènpo
ca nu pàsa mai.

IL TEMPO
Avevo molto da fare quando lui era malato…/ Adesso un mondo di tempo che non 
passa mai.
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LA VEÎTA
Sula e cuntènplo
la mièa veîta:
oûn calvàrio.

Fineîla?
Ma che,
la ∫ì oûnica.

La ∫ì la mièa veîta.

LA VITA
Sola e contemplo la mia vita: un calvario./ Finirla? Macché, è unica./ È la mia vita.
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Da sinistra: il piccolo Mauro (pronipote di Mercedes Tamburin) e Maria Sciolis 
“Mariucci Bari∫ièla”.
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PIURÀ
Piùra mòndo,
buta oûna làgrama,
rònpi quil sàco
ca ta ingruòpa el cor.

Sparnìsa el
dulùr cùme
la ru∫àda d’agùsto.

PIANGERE
Piangi molto, getta una lacrima, rompi quel sacco che ti soffoca il cuore./ Spargi il 
dolore come la rugiada d’agosto.



79

Maria Sciolis • I iè fàto càrta a li ma nièse e a ma nèvo

SA I VARÀVI
Sa i varàvi ciapà
quìla àltra faràta
o quila àltra curièra
pudaràvo dàse
ca seî
o pudaràvo dàse
ca nuò.

Ancùi cu el puòrto
el ∫ì a rènte
biègna ragaiàse
li mànaghe
e ciapà el sul
da doûte li bànde.

SE AVESSI
Se avessi preso quell’altra strada ferrata o quell’altra corriera potrebbe darsi di si o 
potrebbe darsi di no./ Oggi quando il porto è vicino bisogna rimboccarsi le maniche 
e prendere il sole da tutte le parti.
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LI PASTÙRE
Parfeîn quil Muòro
inpasturà
a rènto la ma∫èra
vàrda el puortièr
par ciapà su oûna sfìlsa
el ∫eî.

A meî li pastùre
da vènchi frìdi
li ma giàsa el còr,
li ma sùsa li nàdule
e i nu puòi scanpà.

LE PASTOIE
Persino quel somaro impastoiato vicino al muretto a secco guarda il portiere per 
prendere una sfilza e andare./ A me le pastoie di giunchi freddi mi ghiacciano il 
cuore, mi succhiano le speranze e non posso scappare.
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Maria Sciolis “Mariucci Bari∫ièla” sul Muòro.





Dabuòto
Concorso “Favalando a la ruvignì∫a”
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DABUÒTO
Dabuòto sinquantadùi àni
in quista scòla,
dabuòto ingrumariè li stràse:
oûn pièr da leîbri vièci-stàri…
dabuòto i nu variè pioûn
ningoûn duvìr.
A quanti murièdi e ∫uvanìte
i ga iè inparà
l’amùr par quil
ca a meî ma pià∫?

El ∫vilgiareîn el ma vardaruò
inoûtile cume meî
e nuiàltri i spatarèmo
l’oûltamo buòto.

D’UN TRATTO
D’un tratto cinquantadue anni in questa scuola, d’un tratto raccoglierò gli stracci: 
un paio di libri vecchi stravecchi… d’un tratto non avrò più alcun dovere./ A quanti 
ragazzi e ragazze ho insegnato l’amore per quel che mi piace?/ La campanella mi 
guarderà inutile come me e noialtri aspetteremo l’ultimo rintocco.
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CIUTULÙ∫A
I son ∫eîda a
lavàme i dènti
e in spiècio i iè
veîsto oûna vicìta
e anche gila la sa
lavìva i dènti.
La iè vardàda nei uòci
e i gai è deîto:
“Bièla mièa
ti vularàvi fame
cridi ca quila là
i saràvi meî”.
A saruò,
la ∫ì stuòrta, greî∫a, la varuò
i mièi àni,
ma meî i ma sento
in gànba, son pièna
da murbeîn, da schiribeîs.
Uòldame ben
nu ti ma fàghi pagoûra,
ciutulù∫a
va in tul spiècio
da qualche àltra vicìta.

ZACCHERONA
Sono andata a lavarmi i denti e nello specchio ho visto una vecchietta e anche lei 
si lavava i denti./ L’ho guardata negli occhi e le ho detto: “Bella mia vorresti farmi 
credere che quella lì sono io”./ Sarà, è storta, grigia, avrà i miei anni, ma io mi 
sento in gamba, sono piena di allegria, di estro./ Ascoltami bene non mi fai paura, 
zaccherona vai nello specchio di qualche altra vecchietta.
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QUANDO MÒRO OÛN 
MAIÈSTRO
Quando mòro oûn maièstro?
El mòro seînque, sènto vuòte
vànti che el peîsiga-muòrti
lu ciùgo.
El mòro piàn piàn
cu el ∫ì custrìto
a lasà qualche muriè indreîo.
El mòro piàn piàn
cu i vièci dei suòvi murièdi
i nu ga crìdo.
El mòro piàn piàn
cu el diritùr
el ga fà inpineî càrte soûn 
càrte.

El mòro piàn piàn
cu i murièdi
i nu ∫ì custrumàdi.

Ma el rinàso ànca
sènto, meîle vuòlte
cu i suòi murièdi i davènta 
òmi,
cu i lu saloûda cun dafarènsa.
El maièstro ∫ì cume oûn
poûpo da pisòl
el suòvo taiàtro a ∫ì la
veîta.

QUANDO MUORE UN MAESTRO
Quando muore un maestro?/ Muore cinque, cento volte prima che il becchino 
lo prenda./ Muore piano piano quando è costretto a lasciare qualche ragazzo 
indietro./ Muore piano piano quando i genitori dei suoi ragazzi non gli credono./ 
Muore piano piano quando il direttore gli fa compilare carte su carte./ Muore 
piano piano quando i ragazzi non sono educati./ Ma rinasce anche cento, mille 
volte quando i suoi ragazzi diventano uomini, quando lo salutano con deferenza./ 
Il maestro è come uno spaventapasseri il suo teatro è la vita.
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I VIÈCI SPOÛSA
Fòra a ∫ì doûto:
la ∫ènto, la veîta,
i fiòi e i nèvi.
Ma cu ti mèti
li ciàve in tu la puòrta:
ti son sul,
ningoûn cun chi pudì favalà,
ningoûn ca ta dàgo oûna man,
mùci! E avànti.
Favièla foûga
parchìde in cà∫a
doûto tà∫o,
dumàndate e raspòndate.
I fiòi i uò la suòva veîta
e i vièci i spoûsa.

I VECCHI PUZZANO
Fuori c’è tutto: la gente, la vita, i figli e i nipoti./ Ma quando metti le chiavi nella 
porta: sei solo, nessuno con cui poter parlare, nessuno che ti dia una mano, zitto! 
E avanti./ Favella vana perché in casa tutto tace, domandati e risponditi./ I figli 
hanno la loro vita e i vecchi puzzano.
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Nonna Maria Garbin in Sciolis “Boûbala – Buteîso”.
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VEÎSARE
Ciàpo el lugàn
e i vàgo
cu teî ti favièli,
mòndo ti favièli…

e ti ma ìnputi
doûto el tuòvo patimènto.

I tà∫o, parchìde li tuòve pagoûre
nun gira mièo prupuò∫ito.

Ragumìo li tuòve paruòle
e bùca tà∫i!
Parchìde i son pioûn viècia
e i siè che da la tuòva banda
ti son nel gioûsto.

Ma fìrmate veîsare, cunsìdara
quil ca ti ma fàghi!

VISCERE
Prendo le mie cose e vado quando tu parli, parli troppo…/ e mi imputi il tuo 
patimento./ Taccio, perché le tue paure non erano mio proposito./ Mugugno le tue 
parole e bocca taci!/ Perché sono più vecchia e so che da parte tua sei nel giusto./ 
Ma fermati viscere, considera quello che mi fai.





Udùr da moûs’cio
Concorso “Istria Nobilissima” 2023
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RIÈQUIE
Chi ∫i ancùra da fà
adièso
o fuòrsi dumàn?

Ca croûsio.

El lìgno ∫i carulà,
li fòie càiude,
li veîsare òmi.

L’apièlo,
sul l’apièlo
da spatà.

REQUIE
Che cosa c’è ancora da fare ora o forse domani?/ Che cruccio./ Il legno è tarlato, le 
foglie cadute, i figli uomini./ La chiamata, solamente l’appello da aspettare
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PITISÒN
Dagramài
mùci!
Canabrièche5 crànso,
pitisòn.
 
Più nu ti uòldi
li bu∫,
na i udùri
del moûs’cio
o del peîn
ca ta scàldiva i cràchi.

Cunpàgno ∫i
el griè griè
dei leîca piàti
e dei ganbalièri
ai tuòvi
indàrni deî.

BEVITORE DI GRAPPA
A stento silenzio!/ Canabrièche rozzo, bevitore di grappa./ Non senti più le voci, 
o i profumi del muschio o del pino che ti scaldavano le membra./ Compagno è il 
procedere lento dei parassiti e dei cipressi ai tuoi giorni inutili.

5  Canabrièche: calzoni di lana grezza, tessuta a mano, bianchi o marrone, molto aderenti 
alle cosce, usate dagli Slavi dell’Istria nei tempi andati. Di conseguenza l’indumento è una 
metonimia.
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NAVAREÎN
Par cani∫ièla
cameîna i noûvuli.

Biègna strupà i vìri,
li purtièle nò li ∫i ∫bragàde
da i furtunài pasàdi.
El mar cul sìl ∫i doûto oûn.
Noûvoli greî∫i, nìri squà∫i
cun ingrispadoûre biànche
i cameîna cèlari ∫giònfi da àqua.
Doûto tà∫,
nàma i culùri ganbìa.
Adièso!

Spèn∫o i vìri
l’àqua par ciuciàme.
Strèn∫o el lìgno
ca cuòri!
Li giùse ∫i fioûmi
i nu vìdo gnìnte
ma i siè che in là
a ∫i oûn àltro arcunbièl.

TEMPESTA
Lungo l’orizzonte corrono le nubi./ Bisogna tappare i vetri, le imposte non sono 
state divelte dalle passate tempeste../ Il mare e il cielo sono tutt’uno./ Nembi grigi, 
quasi neri con increspature bianche camminano veloci gonfi d’acqua./ Tutto tace 
solamente i colori cambiano./ Ora!/ Spingo i vetri, l’acqua sembra succhiarmi./ 
Spingo il legno, che cori!/ Le gocce sono fiumi non vedo nulla ma so che in là si cela 
un altro arcobaleno.
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OÛN’AMEÎGA
Da bugadûri
i na iè veîsti mòndo,
ma quìla
dal moû∫ simulù∫,
dai cavì da pàna,
ca reîdo ∫ùta cusuveîa,
la ∫i la pioûn
∫laveîcia e pirigulù∫a
da doûti.
Ameîga o nuò
i ga iè fàto
la cru∫.

UN’AMICA
Di persone senza parola ne ho incontrate molte, ma quella dal volto lentigginoso, 
dai capelli color pannocchia, che ride di soppiatto, è la più pettegola e pericolosa di 
tutti. Amica o no le ho fatto la croce.
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FÈRTIC
∫lùcada duòpo ∫lùcada
cun i cràchi macàdi
uò ∫lità doûto.

I ma ranpaghìo piàn piàn,
ma la seîma
la ∫i dabuòto fèrtic.

FINITO
Sorsata dopo sorsata con le membra ammaccate tutto è scivolato./ Mi arrampico 
pian piano, ma la fune è quasi finita.



Concorso “Favalàndo a la ruvignì∫a” 2024
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A SULFARÀ
La cà∫a duòrmo,
nàma ca el nùvo Bartali
sa mòvo moûciaro.
Li tri,
la loûna sa àlsa piàn.
L’òr∫o e la Dìvka
i ∫i squà∫i tièpidi…
el suòvo pignatièl,
li suòpe e muòlto soûcaro.
Sàco ∫vùdo nu sta in peîe!
El sachìto cu li sùlfare,
∫àle cùme l’uòro,
el ∫i paricià
arènte el fuòl.
I anamài e la famìa
i sa geîra da l’àltra bànda.
Cun vigureîa a sa và
a sulfarà!
Ah, bràvo, el vènto rapuò∫a.
Su la càna el leîga doûto
e cùme Bartali
in sulitàrio el sa ∫òga doûto
invìr el tènpo e la stràda.
∫a Poulàri e Puli∫uòi
el uò dastrigà,
el gàlo cànta, dàghe ben 

Bartali:
tàia par el prà da Sànta Preîta
el ∫i a Vultignàna.
A ga dol oûn può li gànbe,
el uò vugà,
el ∫i ∫eî gì∫e vuòlte fulàndo
da cavadàgna a cavadàgna
a Poulàri, queînda∫e a Puli∫uòi
e quìle schère  da veîde ∫ùvane
li ∫i lònghe e rigugliù∫e,
la tièra tìnara gripiàda da 
puòco,
ma a Vultignàna a ∫i el su cor:
la malva∫eîa, el taràn
e oûn pièr da boû∫i da 
lugiàdaga
tra li drìse.
 A cà∫a nama ca su mare lu 
spieta.
El sa ganbia i drapi
cu l’a∫ì el sa lava i uòci,
el ga puorta oûn brasal
da gerba frisca al Muoro
e dui al man∫o a mità
e par oûn pier da ure el sa
boûta in sulier sul basteîn.
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DANDO LO ZOLFO
La casa dorme, solamente il novello Bartali si muove furtivo./ Le tre, la luna 
compie piano il suo giro./ Il caffè d’orzo con la Divka è quasi tiepido… la sua tazza, 
i pezzetti di pane e molto zucchero./ Sacco vuoto non sta in piedi!/ Il sacchetto con 
lo zolfo, giallo come l’oro, è pronto accanto al follatoio./ Gli animali e la famiglia 
si girano dall’altra parte./ Forza, si va a dare lo zolfo!/ Ah, bravo, il vento riposa./ 
Sul manubrio lega tutto e come Bartali in fuga solitaria si gioca tutto contro il 
vento e la strada./ Già Polari e Puli∫uòi ha terminato, il gallo canta, forza Bartali 
prendi la scorciatoia per il prato di santa Brigida ora è a Vultignàna./ Gli fanno 
un po’ male le gambe, ha pedalato, è andato dieci volte dando lo zolfo da confine 
a confine a Polari, quindici a Puli∫uòi e quei filari di viti giovani sono lunghi e 
rigogliosi, la terra tenera grapppata da poco, ma a Vultignàna c’è ancora il suo 
cuore: la malvasia ed il terrano e un paio di viti di lugliatica tra i tralci./ A casa 
soltanto sua madre lo aspetta./ Cambia gli indumenti, con l’aceto si lava gli occhi, 
porta una bracciata d’erba fresca all’asino e due al bue a metà e per un paio di ore 
si butta in solaio sul basto.
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Antonio Sciolis “Nino Casiòla” e il cavallo Ligio.
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I PÌSI LÌSI

6   Bùrgo: sorta di tela greggia e listata di cui si fanno i panni. Con questa tela blu, mia nonna 
cuciva i pantaloni e la giacca da lavoro per mio padre.

Nàma ca strusià:
a quarteîni sa ∫marcìva
lintruòlitri da veîn
e li gànbite da ma nuòna
su e ∫u par i ∫galideîni del 
ma∫aghèn.
Ma pàre in canpàgna,
ma màre in fràbica e
duòpo el tùrno cùme oûn 
cagnìto
a rènte al marì.
Nàna oûna vuòlta doûto el deî 
al bàgno:
ma màre, ma nuòna e meî,
Ca biel ca gìra a Coûvi,
li gruòte, el fàngo

e pioûn in là el sabiòn.
Ma nuòna ∫ùta la ∫anèstra
la rapàsiva i ∫anùci da bùrgo6,
l’Albeîna e ma màre li sa 
tucìva,
la Delia e meî nudièndi
a rènte a Gèti ca cùme
oûn siloûro el na scanpìva.
Par marènda ribòni lìsi
e tànto pan par tucià.
par la bùrsa de la spì∫a da ma 
nuòna
e sui ribòni furmeîghe,
schère de nìgre furmeîghe.
I sa sèmo ciapàde soûn
e l’incànto a ∫i ∫vaneî.

PESCI BOLLITI
Soltanto fatica: a quartini si vendevano ettolitri di vino e le gambette di mia nonna 
su e giù per i gradini della cantina./ Mio padre in campagna, mia madre in fabbrica 
e dopo il suo turno come un cagnolino accanto al marito./ Soltanto una volta tutto 
il giorno al mare: mia mamma, mia nonna ed io./ Che bello a Cuvi, le rocce, il 
fango e più in là la sabbia./ La nonna sotto la ginestra rammendava le ginocchia 
di bùrgo, l’Albina e mia madre sulla battigia, la Delia ed io nuovatavamo vicino 
a Getti che come un siluro ci scappava./ Per merenda pagelli bolliti e tanto pane 
per intingere./ Ma oh santo salvaci: il sugo e l’olio per la sporta della spesa di mia 
nonna e sui pagelli formiche, schiere di formiche nere./ Ci siamo tirate si e l’incanto 
è finito.
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STORIELLE
Vieni qui e taci se lo puoi, ti 
voglio raccontare delle storie, 
apri le orecchie non sarà 
quella che inizia: c’era una 
volta Pietro Sivolta, c’era un 
soldo e Pietro s’impicca; né 
quella del signor Intento  
 che dura molto tempo e mai 
finisce, vuoi che te la racconti?

La prima è la storia di CISSA.
Cissa era una città, fondata 
su uno scoglio o su una lunga 
penisola tra Mont’Auro e 
San Giovanni in pelago. Gli 
antichi romani (che vivevano 
allo stesso tempo in cui c’era 
Cissa) vi avevano  costruito 
una città troppo grande e 
troppo bella.
I cittadini che si credevano 
molto furbi avevano edificato 
una fabbrica di porpora 
con la quale si colorava gli 
indumenti degli imperatori. 
L’imperatore non concedeva a 
tutti il permesso di produrre 
la porpora, poiché quella era 
un’industria molto redditizia.

STURIÈLE
Ven qua a rènte, e ...mùci, i ta 
cuntariè oûn pièr da stuòrie e 
uòldame ben nu saruò quìla 
ca scumeînsia: a gìra oûna 
vuòlta Pìro Sivuòlta, a gìra 
oûna fleîca Pìro s’inpìca, e nu 
saruò gnànche la stuòria da 
siùr Intènto ca la doûra mòndo 
tènpo e mài la sa dastreîga, ti 
vuòi ca ta la deîga?

La preîma ∫i la stuòria da 
CISA.
Cìsa a gìra oûna sità su oûn 
scùio o oûna lònga pineî∫ula 
inframiè∫o da Muntràvo e 
San ∫uàne in pìlago. I anteîchi 
rumàni ( i veîviva a lu stìso 
tènpo de Cìsa) là i vìva fabricà 
oûna grànda e bièla sità.
I sitadeîni mòndo gànsi i uò 
fàto oûna fràbica da culùr 
par piturà la muntoûra de i 
inparatùri. L’inparatùr el nu 
ga dìva a doûti el prumìso par 
cunsà la puorpura, parchìde 
quìla a gìra oûna indoûstria 
mòndo riditeîsia.
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Dove si trova ora Cissa?
I pescatori raccontano che si 
sia inabissata.
Ma di Cissa hanno parlato 
molte persone colte, esisteva 
nel secondo e nel quarto 
secolo dopo Cristo, c’era nel 
524 quando le chiese istriane 
hanno avuto i propri vescovi.
Perché si è inabissata?
È sprofondata per via di un 
terremoto o la causa è il vento 
di garbin o perché su una 
sottile lingua di terra era stata 
fondata una grande città, 
troppo greve e tarabatatà si è 
inabissata.
Si sono salvati quasi tutti i 
cittadini: chi sullo scoglio di 
Monte, chi in Saline e chi a 
Vestre.

LO SCOGLIO 
DI ROVIGNO
Rovigno era uno scoglio che 
aveva quasi quasi la forma di 
un grosso uovo.
I rovignesi tra l’ottavo e il nono 

Andùe ∫i adièso Cisa?
I pascadùri i dì ca la sa uò 
inabisà.
De Cisa uò favalà mòndo da 
∫ènto studiàda, dònca la gìra 
ancùra nel sagòndo sièculo 
e nel quàrto, la gìra nel 
sinquesentoveîntiquatro cu 
li cè∫e istriàne li uò bù i suòvi 
vìscuvi.
Parchìde la sa uò inabisà?
La sa uò inabisà par via da 
oûn taramuòto o la pàca ∫i del 
garbinàso o parchìde su oûna 
lèngua da tièra a gìra stàda 
fàta oûna sità màsa grànda, 
màsa grève e tarabatatà la sa 
uò inabisà.
Squà∫i doûti i sitadeìni i sa uò 
mìso in sàlvo: cheî sul scùio 
da Mònto, cheî a Saleînene 
cheî a Vìstro.

EL SCÙIO DE 
RUVEÎGNO
Ruveîgno a gìra oûn scùio ca 
vìva squà∫i squà∫i, li fatìse de 
oûn ùo.
I ruvignì∫i inframiè∫o l’utàvo 
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secolo avevano innalzato 
grandi mura poiché avevano 
paura e i tempi non erano 
facili a causa dei pirati che 
spaventavano le popolazioni 
della costa. Le mura erano 
alte dai sei ai dodici metri e 
terminavano con merlature 
guelfe.
Lungo le mura c’erano dodici 
torri che a volte erano più alte 
delle stesse mura. A Santa 
Croce ce n’erano cinque e due 
sul ponte. Le porte cittadine 
si chiamavano: porta della 
pescheria che più tardi 
diventerà l’arco dei Balbi, 
porta di S. Damiano, la porta 
di sotto muro, la porta di 
S. Benedetto, la porta di S. 
Croce, la porta di S. Tommaso 
e la porta di Valdibora.
La porta più grande era detta 
Portone del Ponte e collegava 
l’isola con la terra ferma e 
si trovava quasi di fronte al 
Museo cittadino. A destra 
e a sinistra del portone del 
ponte c’era un’altra cerchia 
di mura con due torrette. Una 
si trovava dove c’è l’odierna 

e el nuòno sièculo i vìva 
alsà gràndi moûri parchìde 
i vìva pagoûra e i tènpi i nu 
gìra fàcili parveîa da i ciàpi 
da puòpuli bàrbari ca i ∫ìva 
scunbusulàndo doûto. I 
moûuri i gìra àlti ìntra i seîe e 
dùda∫e mètri. I moûri i fineîva 
cun mièrli (merlatura guelfa).
Ti pudìvi truvà dùda∫e turìte 
lòngo i moûri che a vuòlte 
li gìra pioûn àlte de i moûri 
stìsi. Seînque da la bànda de 
Sànta Crù∫ e du da quila del 
Pònto. Li puòrte li sa ciamìva: 
puòrta de la pascareîa, pioûn 
tàrdi àrco dei Balbi, puòrta de 
San Damìan, la purteîsa de 
∫utamoûr, la purteîsa de San 
Banadìto, la purteîsa de Santa 
Crù∫, la purteîsa de SanTumà e 
la puòrta de Valdbòra.
El purtòn pioûn gràndo el 
gìra numà “Porton del Ponte, 
“ e el tachìva el scùio cun la 
tièra fìrma el gìra vi∫aveî el 
mu∫ièo e a dreîta e a sànca oûn 
sagòndo moûro cun du turìte, 
oûna fa cònto la gìra andùe ca 
∫i l’aginseîa tureîstica Kompas 
e l’àltra ti la  puòi vìdi sa teî 
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agenzia turistica Kompas 
e l’altra la puoi vedere se ti 
metti alle spalle il teatro e alla 
destra il mercato. Sopra l’arco 
della porta che si trovava sul 
ponte levatoio c’era la scritta: 
Lo reposso dei deserti.
Il canale è stato interrato nel 
1763.
I vecchi rovignesi avevano 
fondato su uno scoglio una 
piccola città che era però 
molto sicura.

IL 
ROVIGNESE 
È PIENO 
D’INGEGNO
… così incomincia un 
proverbio che si conclude: e 
spacca il sasso con un legno.
Come si può spaccare il sasso 
con il legno?
Và a val Faburso, lì vicino alle 
vasche scavate nella roccia, 
troverai una vecchia cava di 

ta mèti cun li spàle al taiàtro 
e a la dreîta el pònto. ∫ura 
el vuòlto del purtòn a gìra 
la screîta: “Lo reposso dei 
deserti”.
El canàl ∫i stàdo cuvièrto nel 
meîlesietesentosasantatri.
I vièci ruvignì∫i i vìva fundà 
su oûn scùio oûna peîcia sità 
ma la gìra mòndo sigoûra.  

EL RUVIGNÌ∫ 
EL ∫I PIÈN 
D’IN∫ÌGNO
... cuseî scumeînsia oûn 
pruvièrbio e el fineîso: el 
spàca el sàso cu el lìgno.
Cùme a sa pol spacà el sàso cu 
el lìgno?
Va a Val Fabùrso, là a rènte 
li vàsche scavàde intùla 
gruòta teî truvariè la viècia 
càva. Ancùi a ∫i oûn maciòn 
d’el rùvaro e d’el làvarno, 
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pietra. Oggi c’è un bosco di 
roveri e allori, non ti puoi 
perdere. Un grande muro 
liscio di sasso si spalancherà 
davanti ai tuoi occhi. Prima 
di trovarti ai piedi del muro 
vedrai qualche arca, qualche 
coperchio di sarcofago, scarti 
di pietre e tutto è avvolto dal 
muschio. Osserva bene, non 
essere superficiale, sopra alla 
pietra liscia ci sono di tanto 
in tanto dei buchi. Proprio li, 
in quei buchi i vecchi avevano 
inserito dei cunei di legno che 
venivano usati dopo essere 
stati imbevuti d’acqua
per spaccare i pezzi di roccia.
Quindi diciamo tutti in coro:
Evviva il rovignese che è pieno 
d’ingenio e spacca il sasso con 
il legno. Perché il rovignese 
nato su uno scoglio dove c’era 
poca terra e molto mare non 
poteva essere un ingenuo.

nu teî ta puòi pièrdi. Oûn 
gràndo moûro leîso da sàso 
a sa spalancaruò ∫ùta ai tuòvi 
uòci. Vànti da truvàte rènte al 
moûr  ∫i quàlche àrca, quàlche 
cuvièrcio da
àrca, scàrti da pèra e doûto ∫i 
invultisà nel moûs’cio. Vàrda 
bèn, mài dara∫bùl, in àlto el 
moûr leîso, a ∫i oûgni quàl 
tànto puòchi boû∫i. Pruòpio 
là, in qui boû∫i i vièci i vìva 
ficà i coûgni da lìgno ca i sa  
adupàriva, bagnàdi ben ben, 
par spacà i lastròni da sàso.
E alùra deî∫emo doûti in cuòro:
“E veîva el Ruvignì∫ ca el ∫i 
pièn d’in∫ìgno e ca el spàca el 
sàso cu oûn lìgno.” Parchìde 
el Ruvignì∫ nàto su oûn scùio 
dùve ca ∫i puòca tièra e mòndo 
da màr el nu pudìva ièsi 
sinpliciuòto.
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SANTA 
EUFEMIA DI 
SALINE
Ma quante Sante Eufemie ci 
sono a Rovigno? A Monte e in 
Saline?
Ma testone d’un caprone, c’è 
sempre una.
Perché in Saline c’è una 
chiesetta in suo onore?
Bisogna conoscere la storia.
C’era una guerra tra le 
repubbliche marinare 
di Genova e di Venezia. I 
genovesi avevano vinto una 
battaglia vicino a Pola e per 
fare un dispetto al nemico 
hanno rubato il corpo di 
Santa Eufemia. I veneziani 
firmata la pace con i genovesi 
ricevettero il corpo della 
santa che posero però in una 
chiesa a Chioggia.
Potete immaginare il dolore 
dei pii rovignesi?
Per certo, sicuramente i 
rovignesi avranno rotto 
l’anima a quelli della 

SÀNTA 
FIÈMIA DA 
SALEÎNE
Ma quànte Sànte Fièmie ∫i 
a Ruveîgno? A Mònto e a 
Saleîne?
Ma tùnbaro d’oûn tùnbaro, a 
∫i sènpro oûna.
Parchìde a Saleîne ∫i oûna 
ci∫ìta in suòvo unùr?
Biègna cugnùsi la stuòria.
A gìra oûna guièra ìntra li dùi 
rapoûbliche del màr Vanièsia 
e Giènua. I Ginuvì∫i i vìva 
veînto oûna batàlgia rènto a 
Pola e par fàghe oûn daspièto 
al nimeîco i uò ∫manfarà el 
cuòrpo de la Sànta. Cu i uò 
firmà la pa∫ i Vinisìani i sa 
uò tigneîsto el cuòrpo de la 
nòstra Sànta patròna e i lu uò 
mìso in oûna cè∫a a Cioû∫a.
Pudì imaginà el dulùr ca qui 
peî ruvigni∫i i uò pruvà?
Cartafàta, a vòia ca i ruvigni∫i 
gavaruò rùto i sintimènti a 
qui de la Sirineîsima, fàto sta 
che i ga la uò mandàda par 
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Serenissima per riavere 
il corpo della loro santa 
patrona, che fu rimandata 
a Rovigno per mare. Era il 
18 maggio del 1410 e molte 
barche navigavano da Venezia 
a Rovigno, ma a causa di un 
temporale si rifugiarono in 
val Saline.
Ora, sto per raccontarvi di 
un vero e proprio miracolo. 
Le barche ferme in Valsaline 
erano piene di buoi e quando 
arrivò la barca con il corpo 
della santa si buttarono in 
mare ponendosi attorno alla 
barca come se avessero voluto 
difendere il corpo della santa.
Affinché sempre, tutti 
potessero ricordare quel 
prodigio i rovignesi hanno 
fatto costruire la chiesetta 
rupestre di Santa Eufemia di 
Valsaline.  

màr. A gìra el da∫duòto màio 
del meîlequatrosentogi∫e e 
mòndo da bàrche da Vanièsia 
li ∫ìva a Ruveîgno, ma par 
oûna siunìera li sa uò scansà a 
Valsaleîne.
Quil ca va cònto adièso ∫i 
oûn prudeîgio. In Valsaleîne 
li bàrche li gìra càraghe da 
màn∫i e cu ∫i rivàda la bàrca 
cun el cuòrpo de la Sànta i 
sa uò butà in màr càraghi da 
murbeîn e i ∫i ∫ìdi atùrno de 
la bàrca de la Sànta, cùme si i 
vìso vulìsto dafèndala.
Par quisto, par vulì 
racurdàghe a doûti quil 
prudeîgio i ruvignì∫ i uò fàto 
la ci∫ita de Sànta Fièmia de 
Saleîne.  
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IL MONTE 
DELLA 
TORRE
Che cosa indicano quelle 
pietre che si scorgono sulla 
cima del colle che si vede 
dopo l’ultima rotonda e sta 
sulla destra della strada che 
conduce a Villa di Rovigno?
Sono i resti di una costruzione 
molto molto antica. Li c’era 
un castelliere e dopo il crollo 
dell’Impero romano una 
fortificazione. I Longobardi 
e i Franchi hanno voluto 
distruggerla ma è rimasta 
in piedi. In seguito, anche 
i Veneziani hanno usato 
la Torre come luogo di 
fortificazione.
Pensa, il suo perimetro era 
di 18 per 16 metri, ed era alta 
ben 26 metri. Oggi si possono 
vedere i resti del primo e del 
secondo piano.
Raccontano che il nome 
deriverebbe dalle parole 
latine turris voraginis, 

EL MÒNTO 
DE LA TÙRO 
DE BURÀ∫O
Ca ruòba eîndica quìle père 
ca sa dasièrno sul pirucheîn 
de oûn mònto ca sa vìdo cu 
sa làsa a la dreîta l’oûltima 
rutònda su la stràda par ∫i a la 
Veîla da Ruveîgno?
A ∫i i rièsti de oûna custrusiòn 
mòndo mòndo viècia. 
A gìra oûn castelèru e 
duòpo el cruòlo de l’inpìro 
rumàno oûna furtificasiòn. 
I Longobardi e i Franchi i uò 
vulìsto distroû∫alo, ma el ∫i 
rastà in peîe. Duòpo anche i 
vinisiani i uò u∫à la Tùro cùme 
lògo da furtificasiòn.
Pènsa, la gìra làrga da∫duòto 
par seîda∫e mètri e àlta 
veîntisiete. Ancui a sa pol vìdi 
i rièsti del preîmo e sagondo 
piàn.
I cònta ca el nom el vignaràvo 
da li paruòle lateîne: turris 
voraginis, dònca sfòndro de 
la tùro parchìde i varàvo fàto 
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dunque voragine o cavità
nella torre poiché l’avrebbero 
edificata su corridoi 
sotterranei scavati nella 
roccia.
Ma  guarda che roba!!! Gli 
ultimi proprietari della Torre 
nel 1500 sarebbero stati i 
Borrisi.
E voi sapete che maestri sono 
i rovignesi nello storpiare 
le parole. E non ci vuole 
quasi nulla per un rovignese 
passare da Voraginis o Burrisi 
a Bura∫o.
Durante la seconda guerra 
mondiale i tedeschi e i 
partigiani si lasciavano sui 
muri della Torre dei saluti, 
così che ad un certo punto i 
tedeschi stufi o di rispondere 
o di cancellare i messaggi 
dei partigiani hanno fatto 
brillare parte del muro che si 
vedeva da Rovigno.
Che vista si gode dalla cima 
di quel monte, hai, come si 
dice tutto ai tuoi piedi: i monti 
circostanti, il mare, le vallate, 
le strade, il cielo… Ti senti un 
padrone!

la tùro su ànditi ∫utaràgni 
scàvadi intù li gruòte. Ma 
vàrda ca ruòba!!!  I oûltami 
paròni a gìra dei siùri del 
meîlesinquesento sìrca ca i sa 
ciamìva Borisi.
 E vùi i savìde ca maìstri ca 
∫i i ruvigneî∫i par scavasà li 
paruòle. E nun ga vol gnìnte 
per pasà da Voraginis o Borisi 
a Burà∫o.
In tènpo da guièra i tudìschi e i 
partigiàni i sa lasìva sui moûri 
de la Tùro i saloûdi, cuseî ca i 
tudìschi par nu raspòndaghe 
o par non duvì scancilà li 
screîte de i partigiàni i uò fàto 
saltà de li bànde del mur ca sa 
vadìva da luntàn!
Ca veîsta ca sa uò sul 
pirucheîn da quil mònto, ti iè 
doûto in oûna man: i mònti, 
el mar, li valàde, li stràde, el 
muvimènto el sìl. Ti son el 
paròn!
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