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Ogni tanto mi capita de no podé dormi de noto e lora me meti a pensà a tante robe. Una dele ultime iera i recordi de co ieri picia e me acorto che tante robe ʃe cambiade dala me infansia a quela de me fio.
... che spetavi con tanta trepidasion, como duti i fioi, 'l di che varavi fato i ani e pensavi a como fa la festa coi me amighi. La festa ie sempro rivà da fala ma iera na roba che no mi dava mai paʃ e la capitava ogni ma proprio ogni ano 'n quel dì. Mi nonu diʃeva sempro ai so fioi co iera da fa qualco laor e per dute le robe el ʃeva la del barcon e 'l controlava 'l calendario de Frate Indovino per vardà co caieva la luna e cusì anca per masà i porchi la luna caieva sempro el 28 de dicenbre, iusto el me dì. Co vuldivi sta notisia perdevi la uia per duto e mi nonu mi spiegava che vevi da esi contenta parché quela iera la festa piun bela del ano ma sta afermasion no mi feva cambià idea. I mo contà che co sen nata, me pare io sta 'n posta a telefonà al ospedal de Pola, parchè no veundu el telefono a caʃa, e co i go dito che mi e me mama steundu ben, 'l io tornà al so laor che iera quel de masà i porchi. Se vedo che iera destin! Co rivava quel dì duti i parenti: gnagne, barbi, ʃermani vigneva a caʃa de nonu e i laorava nsembro per deʃbrigà sti porchi. E despoi sto laor se feva na granda magnada. Pareva che la banca no finiva mai e goreva sempro catà careghe per duti. Pena despoi granda ie capì la sodisfasion e la contentesa de mi nonu a catasi 'n caʃa duta la fameia. Tornando al discorso dei compleani, se feva feste semplici ma bele per le caʃe o per le corto. Se magnava formaio, prisuto e la torta iera fata dale mari. Duti portava 'n pensierin e se iera contenti con poco. La piun bela roba iera ʃogà e balà coi fioi. I veci no ʃeva per le boteghe a comprati 'n regalo ma i ti dava de scondon le lire e i ti diʃeva a pian che nisun no voldo de tegnile da conto. Poi co ti ti compravi qualcosa con quei bori ti ʃevi la dei noni a mostraghi.
... che co ieri picia ieri tanto tacada a me mare e guai a chi mi la tocava. Duti i me ʃermani veva almeno 'n fradel o 'na suro e co i mi domandava se nde vorevi anca mi ghi diʃevi subito de no. Per ciapame 'n giro i saveva dimi che presto sarao rivà 'l me turno e che la cicogna mi varao portà 'n fradel anca a mi ma staroba me feva vignì mata e ghi diʃevi che mi no lu vorevi e che no varavi 'nverto la porta co la sarao rivada. No varavi mai spartì me mare con nisun al mondo e nanca con frà. 
... che ogni tanto, con me mare ʃevi ala stasion a ciapà la coriera per Ruvigno o Pola. Mi pareva da ʃi in gita con ste coriere vecie e mal mese e poi na olta rivade 'n cità la me portava per tante boteghe a comprami quel che mi ocoreva. Co mi sovien mi fa pecà per dute quele olte che ghi tocava strasinà le borse con le me scarpe, cotole, braghe e piun de na olta la me strasinava anca mi che rugnavi che mi fa mal le gambe. 
... che almeno na olta al meʃ se ʃeva a fa la speʃa a Trieste e ogni olta pareva 'na aventura. 'L dì prima scomensava i preparativi e goreva controlà i documenti del auto poi goreva lavà l'auto, prontà i pasaporti su la credensia, prontà le lire e anca la roba da vistì su na carega parché se partiva de bonora. Se comprava el tono, la Nutela, la pasta e i riʃi de quei boni, i formai de dute le sorte, le aranciate, la polver per lavà, qualco strasa... Prima de partì 'n drio goreva bel stivà dute le borse e fa 'n modo che l'auto no sio pien ma 'l iera sempro pien. Prima de rivà al confin se spetava sempro 'n fila e se pensava a che dighi e co i ti domandavi se ti ie qualcosa da anuncià se contava buʃie per pasala lisa. 'N distà la fila iera sempro tanto longa per via dei turisti e ʃota quel sol, sina aria ti pareva da boji. 
... che al asilo se ʃeva fin la meʃa, la no se durmiva ne no se magnava el diʃnà ma solo la marenda. Al asilo no iera tanti ʃoghi ma ndi iera lu steso tanto bel parché ogni dì nventandu noi i ʃoghi ma anca feundu tanti diʃegni, schede, balaundu, ʃendu drio le scule o in pineta. Veundu la radio con le casete e scoltaundu sempro le stese cansoni ma mi no vedevi l'ora che la maestra meto „Hanno ucciso l'uomo ragno“ per balala con le me amighe. Le recite del asilo le feundu drio le scule su un palco de saso e co 'l pare e la mare che nde vardava 'n pie parché no iera nanca careghe per sentase. Le foto ricordo iera tanto poche parché quasi nisun no veva la machina fotografica ma lu steso anca quei iera dei bei momenti. Na olta la maestra io portà 'n asilo na terina de fraghe del so orto e anca la pana. Quel dì vemo magnà de gusto e iera el dì piun bel. Ghi vorevi tanto ben ala maestra Luciana e co la ʃe restada a caʃa parché la spetava 'n picio ieri tanto mufa ma anca le altre maestre despoi de iela iera brave. Ancoi la maestra Luciana ʃe anca la maestra de mi fio.
... che a scula imparaundu la tradision e la storia de Vale ʃindo 'n giro per el paeʃ, no  mancava mai anca 'l giro fin su San Micel a disegnà e a scrivi de 'l nustro Vale visto da 'n alto. La matematica iera la roba piun dificile parché 'l maestro nventava problemini tanto longhi e per risolvili goreva leʃili sento volte e pasava na ora prima de finili. Ginastica se feva ten na palestra picia col colmo baso e co ʃogaundu a palavolo legaundu la reda da na banda del muro e dal altra goreva metila ten na porta e insarala presto prima che la caio. A scula ogni dì un moré o na moreda veva da fa fogo e da ʃi a cio le legne 'n canua. Co mi tocava a mi, ciolevi 'l secio e co rivavi dananti la canua mi tremolava le gambe de pagura. Verʃevi a pian la porta e stavi la a vardà e scoltà se ʃe qualchidun ndrento. Vedevi poco parché la lampadina no valeva e mi fevi coragio ʃindo ndrento e ʃmacando presto le legne tel secio e poi scampavi 'n clase. La coga me cognoseva ben e la saveva che ieri visiada cusì de scondon dai maestri la mi dava da magnà le robe che mi piaʃeva de piun.
... che despoi la scula ʃeundu a caʃa a magnà el diʃna e tante olte fevi rabià me mare. No vorevi magnà e poi la cioleva 'l scuʃeroto de legno e la lu poʃava su la banca e la mi diʃeva che se no magnaré quel che la io prontà che mi le ciaparé. Mi pioravi ma se na roba no mi ʃeva no inverʃevi la boca. Ala fine quel scuʃeroto tornava 'n credensia sina che el me tocava.
... che noi fioi ʃogaundu sempro duti nsembro per le contrade e ierundu 'n mucio. No se veva telefoni per ciamà i amighi ma se coreva 'n cal a sercà compania e piun ierundu, piun iera bel. Se ʃogava a fa le caʃete, ala poma, al porton, al lastigo... Co calava el sol ti vuldivi dai barconi dele caʃe le mare che molava 'n schilo e poi se coreva a caʃa a magnà. Fra moredi ierundu duti presapoco stesi e nde vistiundu 'n maniera semplice sina robe firmade. Duti favelaundu 'n valeʃ e anca i fioi dela scula croata se sforsava a favelalu e a imparalu per esi como noi. Noi fioi no ʃeundu mai per le osterie, solo per comprandi 'l gelato e con sinque kune ti ti ciolevi doi balete. Poi col gelato ʃeundu a sentande ala Musa o drio le scule a cucà i moredi piun grandi che ʃogava 'l balon. Quela olta no iera tante atività ma se saveva che i moredi ʃogava 'l balon e le morede balava a ritmica. A ritmica noi morede feundu tante prove de balo e feundu girà tante volte ananti e ndrio le casete ten la radio. La roba piun bruta iera co la caseta se fruava e ʃeva fura 'l nastro. Ma ti varavi piorà de disperasion. Poi pian con pasiensa goreva tirà ndrio 'l nastro e goreva sta atenti che no resto qualco toco ten la radio. 
... che noi fioi saveundu sempro duto quel che capita per Vale parché ierundu sempro de fura e co rivava qualchidun a filmà el cine lora nde meteundu 'n qualco canton a vardà che i fa. E co i finiva coreundu a caʃa a contà che vemo visto.
... che dutrina la feundu a caʃa del preto e no a scula. ʃeundu dal vener ale quatro e nde cataundu dananti la caʃa del preto. Ierundu un ciapo de fioi e nde se vuldiva favelà, ridi e ʃogà. Ierundu masa contenti de vedinde denovo e no ndi secava ʃi a dutrina. Col preto favelaundu tanto, coloraundu le fotocopie con la storia de Gesù e vardaundu i so film. Despoi dutrina duti coreundu per la cal a ʃogà n sembro.
... che per cal goreva saludà duti e se qualchidun no saludava lora i ʃeva subito a contaghi al pare che el fio no iò criansia. Le vecie, fra de lore, se ciamava santola e poi le diʃeva 'l nome. Noi fioi invese le ciamaundu gnagna e diʃeundu 'l nome. Co ste femene piun vecie veva da baʃate per 'n compleano le saveva dati quatro, sinque baʃi ten na olta ten lu steso posto.
... che duti veundu la televiʃion taliana e iera 'n luso parché iera sempro cartoni tanto bei. 'N altra roba bela iera le casete con i cartoni dela Disney che le se meteva tel video. No se podeva vele dute e i amighi che le veva ti le prestava con piaser cusì duti podeva vardale. Quela olta voreundu anca scoltà la musica e se spetava con piasensa che ala radio i digo che i metarò na canson che ti piaʃeva per registrala su na caseta ʃvoda. Poi ti corevi a dighi ai amighi che ti je rivà da registrà quela canson e ti ghi prestavi la caseta per registrala sun naltra caseta. 
... che la de me nonu i veva fato l' asfalto e con i me ʃermani ʃeundu sun de rato con le biciclete e poi nde cariʃaundu 'n ʃo per vedi chi ven primo. I veci ndi sigava drio man e i veva pagura che no caiemo. Quela olta iera normale vedi i ʃenoci e le gambe dei fioi rusade e con le croste parché anca se caieva. Deso che sen mare anca mi, mi sovien quele parole e capisi quei veci che sigava. A sanca del porton de mi nonu i ndi veva fato na dondola con un soco e le corde legade a 'n ramo del arbero. Che bel che iera dondolase ʃota la casia e quante barufe con i ʃermani per ciapà 'l posto. 'N dinverno co nonu stava 'n caʃa lu catavi sempro tel canton sul so scagno a scaldasi le man arento 'l fogoler e con la televiʃion che sigava forto. 'L jera 'n po sordo e nol te vuldiva rivà ma pena 'l te vedeva co ti rivavi sun la porta al primo pian. Ti catavi sempro 'l barcon un fià 'n verto che no sio fumo 'n caʃa coi prisuti e le spalete che picolava 'n cuʃina.
... che me barba veva le cavere e de maitina e de sera el ʃeva a ʃmolʃile. Qualco sera ʃevi con iel ma no ʃevi masa arento per no spagurale ma lu steso me recordi ben el lato che scipava ten 'l pignatel e 'l gringolà che 'l feva. Despoi, barba portava 'l lato a caʃa e gnagna lu meteva subito a boi e poi la nde meteva 'n po ten un pignatel e la mi diʃeva de portalu ala Meri.
... che co se ʃeva al mar mi pareva che el viaʃo iera tanto longo. Quela olta la cal iera bianca, streta e con tanti buʃi e per questo el viaʃo durava un po de piun. Iera tanto caldo e tigneundu i barconi nverti ma pena se vedeva 'n auto che rivava, goreva presto girà la manovela e insarali e se no ti rivavi ti se impiniva l'auto de polver. 'N auto se scoltava le cansoni popolari e se portava tante borse piene de sugamani, 'l bevi, e 'l magnà. Na olta rivadi al mar, mi corevi 'n acqua e no ʃevi piun fura anca se me mare me ciamava. Al mar pasava 'n omo con 'n secio de inox e 'l vendeva i gelati. 'L nde veva solo de doi sorte, no de piun. Ma che gusto da magnà quel gelato 'n spiagia. Se ʃeva a caʃa co me pare tornava dala pescada e 'l portava sempro la reda piena de pesci, gransipori e qualco grongo.Iera sempro per fa 'n brodeto. Tornaundo dal mar e nde fermaundu ai Samori a 'ngrumà qualco anguria o melon e ndi lu gustaundu a caʃa. De sera i fioi se catava e i vendeva per cal su na caseleta girada le conchiglie o i bracialeti che se feva.
... che noi fioi iudaundu a laorà co goreva grumà le patate o l ua. Prima de ʃi a caʃa pregaundu i veci per cionde ten la pricolisa del trator e co rivaundu 'n paeʃ vardaundu 'n torno se nde vedarò qualchidun che nde menemo cusì.
... co se comprava i pesci, me pare li rustiva sun le gradele e invese me gnagna girava la polenta tel calderon sul fogoler e poi magnaundu la de me nonu. Qualco olta me nonu mi meteva el pan sule gradele picie la del fogoler e co el iera bel rosto 'l ghi meteva deʃora un po de suchero, che bon che el iera. La de me nonu mi piaʃeva vardà le foto dei veci e scoltà le storie che 'l mi contava. Mi piaʃeva ʃi anca ʃota le scale a inverʃi la pila de saso e a vardà quanto uio ʃe ndrento. Nonu veva tanta pasiensa ma noi fioi ogni tanto feundu qualco monada e 'l ndi sigava solo co ghi cioleundu 'l so capel o 'l so baston parché 'l ghi tegneva tanto.
... che 'n dinverno mi piaʃeva vardà i film de Bud Spancer con me pare e ndi feundu tante ridade. Altre olte ʃogaundu a carte ma finiva sempro mal parché me pare mbroiava e poi mi perdivi e me rabiavi tanto.
... che per Nadal no ciapavi regali ma 'l regalo piun bel iera sta duti nsembro, fa 'l arbero, ʃi a mesa, fa 'n bel pranso e magnà anca 'l paneton. No podeva mancà 'l bacalà Ragno del Italia. Quel goreva cuʃinalu e batilu per tante ore e la caʃa spusava tanto ma 'l iera tanto bon. Per Pasqua se grumava e meteva da banda i ovi dele galine e i se meteva ten na tecia con i cucù e le scorse dela savola e cusì i se piturava per portali 'n cieʃa a mbinidì.
... che se ʃeva a grumà le ulie 'n novembre. Se grumava a man, no iera machine. Le se meteva tei sachi e poi le se portava 'n corto. La sera, anca se se iera strachi, goreva netale dale fuie sparnisandole su na tola. Despoi le se portava al primo pian ten la teʃa e le se sparnisava par tera sui nailon per sugale. La le stava tanti dì e poi pena le se portava 'n torcio per ciapà l uio.
... che per carlavà ti ti vistivi quel che ti catavi 'n caʃa. Le picie si meteva la roba de mama e anca colagne e ociai de sol. I pici le robe del pare, anca quele de campagna. Ma la roba piun bela iera co mama ti feva i roseti. I grandi se prontava per tanti meʃi parché i ghi tegneva tanto al carlavà. I si cuʃiva da soli i drapi e i impiniva i tratori de fiori, nastri..dipendo 'l tema che i veva. Poi se caminava per Vale e se pasava con sti tratori.
... che i fruti ti li catavi 'n ogni canton, torno la caʃa o 'n tei loghi. Che luso che iera sasiase magnando dal arbero le persighe, i peri, le sereʃe, le fighe...
... che gnagna feva i biscoti e co la meteva la prima rostiera 'n forno, duta la contrada saveva da bon. Poi ʃevi la e provavi a iudaghi girando la machina con 'n drento la pasta per fali. Iela meteva sempro lo steso stampin per fali e mi provavi a dighi de cambialu per fali de dute le sorte ma no la voreva, la iera sempro abituada'n quela maniera. Che gusto da magnali caldi. 
... che co iera 'l temporal se coreva a destacà dala luce la televiʃion e anca 'l telefono e se spetava che finiso per tacà duto denovo. Tante olte ʃeva via anca la luce e lora goreva ʃi in serca de na candela per no sta 'n scuro.
... che a Vale rivava tanti foresti con grosi borsoni e i sonava a ogni caʃa. I verʃeva sti borsoni pieni de duto e i provava 'n dute le maniere a venditi pignate, cortei, strase.. Anca se ti ghi diʃevi che no ti interesa i iera tanto solentoʃi e goreva tanto tempo per parali via.
... che torno l'ano novo se ʃeva n Castel Bembo e se ʃogava ala tombola e co se ciapava la butiglia de vin o na strasa se iera tanto contenti. Per l' ano novo se ʃmacava le petarde e i foghi e se coreva 'n cal a vardà e scoltà chi ʃbara de piun.
... che no se ʃeva ogni momento 'n botega ma se ʃeva 'n canua a ciò quel che ti ocoreva como la salsa, la marmelada, l'uio, 'l vin, le ulie, le patate, 'l graso del porco..
... che de sera 'n distà duta la ʃento sentava dananti la so porta sul saso o sule scagnele a ciapà 'n po de aria e a ciacolà con chi che pasava. I foresti podeva sempro contà su na bona parola dela ʃento e con i taliani se feva grande ciacolade. Con i tedeschi se adoperava man e gambe per dighi qualcosa. 'N distà me pare ʃeva 'n dute le camere e 'l portava 'n corto le portele. Anca mi ghi iudavi a piturale con 'l sandolin. Le lasaundu la che le se sugo e poi de sera 'l le portava al so posto. 'N agosto se spetava che rivo i ʃermani e i amighi de Torino che i vigneva a fa le ferie a Vale. I portava sempro qualco regaleto e i nde cioleva ogni dì al mar con lori. De distà despoi magnà no se ʃeva subito al mar parché iera masa caldo ma ti tocava ʃi un po a riposà 'n leto. Mi no podevi mai dormi e mi secava perdi 'l tempo a vardà 'l muro. 
... che co crocava la galina ghi se meteva tanti ovi deʃota e la li covava. Co naseva i pipidi i se meteva con la galina ten 'n grando cason de legno con na lampadina che la li scaldo e noi fioi ʃeundu drio man a tormentali e vardali. Ten le teʃe ogni stanverta vigneva tante rondole tei so veci nidi a fa i pici. Ndi piaʃeva ʃi a vedile ma no goreva sta deʃota parché le molava tante cagade. 
... che mi piaʃeva ʃi 'n sufita. 'N verʃevi l' armeron e catavi qualco cotola o traversa de me mama e poi mi la metevi ndoso. Metevi le me pupe sentade sul leto e ciolevi 'n man 'n quaderno e fevi finta da esi na maestra e ʃogavi cusì ala scula.
... che co vevi la fevera me mama ʃeva subito a meti a cuʃinà 'n bon brodo e la mi bagnava le gambe con l' acquavita e poi la me involtisava ten la coverta. 
... che co ʃevi a nuse dei parenti se ʃeva a comprà l pano, poi se cioleva le misure dala saltorela che la ti cuʃiva 'n vestito bel. Co se rumpiva le scarpe le se portava al caleger a riparale e co se feva laori 'n caʃa i parenti e i amighi ti iudava. Le fameie si piturava da sole i muri 'n caʃa.
... che prima da grumà l ua se ʃeva ogni dì tel logo a vardà se iera i porchi salvadeghi o i uʃei a magnà quei garnei cusì dolsi. Se portava le boto de legno al mar e le se lasava al Mol Grando per tanti dì 'n aqua e poi prima da vendemà se ʃeva a ciole col trator.
... che co telefonava i parenti dal Italia goreva presto contaghi duto quel che ʃe capità a Vale e sina deʃmentegà de contaghi chi iera morto. Goreva favelà presto per no faghi consumà tanti bori.
