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Carissimi lettori,

dopo qualche mese di intenso lavoro, vi presentiamo con piacere l’ultimo numero de El 
Portego. Spero che gradirete anche questa edizione, o almeno parte di quello che abbia-
mo raccolto e scritto. Come al solito abbiamo fatto un’opera umile, tale da poter leggere 
in scioltezza. Abbiamo inserito molte istantanee che dimostrano la nostra varia attività e il 
nostro attaccamento ai valori del nostro territorio. 

In questo periodo l’attività della nostra Comunità degli Italiani è stata particolarmente in-
tensa. In questo numero abbiamo raccontato solo parte del lavoro svolto perché è impos-
sibile rappresentare tutta la mole di attività che si è fatta durante questo periodo trascorso 
e anche per il fatto che siamo limitati con il numero delle pagine che vanno in stampa. 

Abbiamo aperto questa edizione con la rubrica Attualità, nella quale si parla della furlana, 
il nostro ballo entrato a far parte dei beni culturali immateriali della Repubblica di Croazia e 
della visita al nostro sodalizio da parte dell’Ambasciatore d’Italia in Croazia, Paolo Trichilo 
e della Console Generale d’Italia a Fiume, Iva Palmieri. In questa rubrica abbiamo inoltre 
illustrato il progetto della Casa gali∫ane∫a, la ex casa dei Galeti che diventerà un centro 
culturale dedicato alle nostre antiche tradizioni. A concludere la relazione sull’ultima edi-
zione del Concorso letterario "Michele della Vedova". Si prosegue con l’Angolo delle inter-
viste, alla presidente uscente Debora Moscarda Demarin e a Silvio Moscarda, il calciatore 
più anziano di Gallesano. In "Gallesano nei ricordi di un tempo" abbiamo il debutto di due 
nuovi collaboratori: Dionisia Leonardelli Demori e Franco Moscarda. Oltre ai loro racconti 
troverete quelli di Marino Capolicchio, Armida Leonardelli e Lino Capolicchio. In questo 
numero, l’Album fotografico è dedicato al modo di vestire d’un tempo. Pietro Demori e De-
bora Moscarda Demarin hanno rovistato nelle ampie teche della CI ed hanno selezionato 
interessanti foto d’epoca. Segue la rubrica l’Angolo dei bambini, nella quale pubblichiamo 
i lavori e le foto dei bambini dell’asilo "Petar Pan" e della scuola elementare "G. Martinuzzi" 
di Gallesano. 

Ampio spazio è poi riservato alla rubrica Narrativa, come sempre ricca e interessante, 
mentre nell’ Angolo della poesia trovano posto versi del nostro antico idioma. Nella ru-
brica L'angolo della cucina, a cura di Noemi Demori troverete due nuove ricette di cibi 
tradizionali e nella rubrica Curiosità abbiamo illustrato le varie attività e le uscite dei gruppi 
che operano in seno alla CI. In questo numero è stata inserita inoltre una nuova rubrica, 
La pagina dell’umorismo con tanto di barzellette, battute e racconti di buon umore. Come 
sempre pubblichiamo tramite link il Bando per la XIV edizione del Concorso letterario "Mi-
chele della Vedova 2026". 

Alla fine consentitemi di ringraziare di cuore tutti i collaboratori del nostro annuale che 
si sono dati da fare per consegnare in tempo i testi, le foto e tutto il materiale per poter 
presentare e distribuire il nostro foglio in occasione della Festa dei Santi Pietro e Paolo. 
L’ultimo doveroso e sentito ringraziamento va all'Ufficio dei diritti dell'uomo e delle mino-
ranze nazionali della Repubblica di Croazia, all’Unione Italiana e alla Città di Dignano per il 
contributo finanziario.

Buona lettura!

Il caporedattore Fulvio Delcaro
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Balliamo la furlana

L’11 settembre 2024 il Mi-
nistero della Cultura e dei 
Media della Repubblica di 

Croazia ha ufficialmente inseri-
to nel Registro dei beni culturali 
immateriali dello Stato la furlana 
di Gallesano e Dignano rico-
noscendola come patrimonio 
della Repubblica di Croazia. Un 
traguardo importante, che con-
ferma il valore di questa danza 
come autentica espressione 
delle tradizioni della Comunità 
italiana autoctona presente nel 
nostro territorio.

La furlana, danza popolare di 
origine friulana, diffusasi nel 
tempo anche a Venezia e in tut-
ta l’area della Serenissima, rap-
presenta oggi molto più di un 
semplice ballo: è memoria viva, 
è identità, è il legame profondo 
con i nostri avi.

Il 25 ottobre scorso, presso il 
Teatro Popolare Istriano di Pola, 
si è svolto un incontro interna-
zionale di gruppi folcloristici 
dedicato proprio alla furlana. 
L’evento, promosso dal Festi-
val Internazionale del Folclore 
di Zagabria, è stato concepito 
come un omaggio alla Comu-
nità di Gallesano e Dignano e 

a tutti coloro che, con passio-
ne e dedizione, custodiscono 
e tramandano questa preziosa 
tradizione.

Sul palco si sono esibiti sia i 
gruppi degli adulti sia quelli dei 
più giovani, in un passaggio 
simbolico e concreto di testi-
mone tra generazioni. È stato 
proprio questo uno dei momen-
ti più emozionanti della serata: 
vedere nei volti dei giovani lo 
stesso entusiasmo e lo stesso 
amore che per anni hanno gui-
dato chi li ha preceduti.

Le due Comunità degli Italiani 
continuano infatti a svolgere un 
ruolo fondamentale nel mante-
nere viva la tradizione, creando 
un ponte tra passato e futuro 
e accompagnando le nuove 
generazioni nella riscoperta 
delle proprie radici. In questo 

percorso cresce non solo la 
conoscenza, ma anche un for-
te senso di appartenenza e di 
identità.

La recente iscrizione della fur-
lana tra i beni culturali immate-
riali della Croazia rappresenta 
per tutti noi un motivo di grande 
orgoglio. Questo ballo è parte 
integrante della nostra storia e 
continua a raccontare, attraver-
so il ritmo e il movimento, l’ani-
ma della nostra comunità.

Un sentito ringraziamento va 
all’ideatore del concerto "Bal-
liamo la furlana", il maestro Vi-
doslav Bagur, pedagogo della 
danza e coreografo, il cui impe-
gno ha reso possibile la realiz-
zazione di questa significativa 
iniziativa.

La serata delle furlane non è 
stata solo uno spettacolo, ma 

un momento carico di emozio-
ne, in cui passato e presente si 
sono incontrati. La furlana con-
tinua così a vivere, non solo nei 
passi di danza, ma nel cuore di 
chi la sente come parte di sé.

Livia Tesser

ATTUALITÀ

La destrezza dei ballerini del nostro Gruppo folcloristico

I bambini del Gruppo folcloristico ballano la furlana
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I dirigenti della nostra CI con l'Ambasciatore d'Italia Trichilo, il viceconsole Sošić,  
la vicesindaca Geissa e i rappresentanti dell'UI Corva e Tremul

Al centro la Console Generale d'Italia a Fiume Iva Palmieri

L'Ambasciatore Trichilo e la Console Generale 
Palmieri in visita alla CI "A. Capolicchio" di Gallesano 

Nel corso del 2025 due 
importanti appuntamenti 
istituzionali hanno se-

gnato l'attività della nostra Co-
munità, confermando il valore 
del dialogo e della collaborazio-
ne con le istituzioni italiane. Oc-
casioni significative che raffor-
zano il legame con il territorio e 
con la nostra identità culturale.

Venerdì 22 agosto 2025, S.E. 
l’Ambasciatore d’Italia in Croa-
zia, Paolo Trichilo, nell’ambito 
della sua presenza nella Città 
di Dignano, ha fatto tappa an-
che presso la Comunità degli 
Italiani "Armando Capolicchio" 
di Gallesano, accompagnato 
dal Console onorario italiano 
Tiziano Sošić, dalla vicesindaca 
Manuela Geissa, dal presiden-
te dell’Unione Italiana Maurizio 
Tremul e dal presidente della 
Giunta Esecutiva UI Marin Cor-
va. La sua presenza ha rappre-
sentato un momento di grande 
prestigio per la Comunità, rico-
nosciuta quale fulcro della vita 
culturale locale, e un segnale 

concreto di vicinanza e soste-
gno al nostro impegno quoti-
diano. L’Ambasciatore ha inoltre 
espresso apprezzamento per le 
attività della Comunità degli Ita-
liani, riconoscendone il valore 
nella tutela e promozione dell’i-
dentità culturale.

Il 10 dicembre 2025, la nostra 
Comunità ha ospitato la Con-
sole Generale d’Italia a Fiume, 
Iva Palmieri, in occasione della 
sua permanenza nel Dignane-
se. All’incontro erano presenti, 

tra gli altri, la vicesindaca Ma-
nuela Geissa, il Console onora-
rio Tiziano Sošić, il presidente 
dell’Unione Italiana Maurizio 
Tremul e il presidente del Con-
siglio della minoranza nazionale 
italiana Fulvio Delcaro. Nel cor-
so dell’incontro è stata presen-
tata l’attività della Comunità e il 
costante impegno nella tutela 
e valorizzazione dell’identità e 
della cultura italiana sul territo-
rio. La Console ha manifestato 
vivo interesse per il lavoro svol-
to, sottolineando l’importanza 
del ruolo della Comunità nel 
mantenere vivi lingua e tradizio-
ni italiane.

Entrambi gli incontri hanno rap-
presentato un importante rico-
noscimento per il lavoro svolto 
dalla nostra Comunità. La vi-
cinanza dimostrata dalle isti-
tuzioni costituisce per noi un 
forte incoraggiamento a prose-
guire con dedizione nel nostro 
percorso.

Debora Moscarda Demarin
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La Ca∫a gali∫ane∫a: un progetto per il futuro, 
radicato nella tradizione

La Comunità degli Italiani 
"Armando Capolicchio" di 
Gallesano si occupa da 

sempre, e continua tuttora a 
farlo, della tutela, trasmissione 
e valorizzazione della cultura e 
dell’identità gallesanese. Negli 
ultimi anni, questo impegno si è 
concentrato anche nella realiz-
zazione di un progetto innovati-
vo di grande rilevanza.

Nel momento in cui viene mes-
sa in vendita, in via Michele del-
la Vedova 51, una casa risalente 
alla fine del XIX secolo, appar-
tenuta alla famiglia Matticchio 
(soprannome Galeti), prende 
forma l’idea di trasformare l’im-
mobile in un centro culturale 
dedicato alla tradizione gallesa-
nese. L’edificio si distingue per 

la ricchezza e la particolarità 
dei suoi elementi architettonici, 
ancora ben conservati, che ri-
portano indietro nel tempo e ne 
testimoniano il valore storico e 
identitario.

L’obiettivo è offrire a Gallesano 
un nuovo contenuto culturale 
capace di valorizzare e promuo-
vere l’identità locale. Il progetto 
sarà incentrato sull’idioma gal-
lesanese, riconosciuto come 
bene immateriale della Repub-
blica di Croazia, attorno al quale 
verranno presentati e sviluppati 
anche altri aspetti rilevanti della 
tradizione locale.

Siamo agli inizi del 2022, quan-
do nasce concretamente l’idea: 
prende così avvio un lungo 

percorso fatto di pratiche buro-
cratiche, amministrative e pro-
gettuali, durante il quale vengo-
no affrontate numerose sfide e 
complessità.

Il progetto giunge a una svolta 
nel luglio 2024, con l’acquisto 
definitivo dell’edificio per un im-
porto di 50.000 euro da parte 
dell’Ufficio per i diritti dell’uo-
mo e delle minoranze nazio-
nali della Repubblica di Croazia 
per tramite dell’Unione Italiana. 
Successivamente si apre una 
nuova fase, caratterizzata da 
ulteriori procedure amministra-
tive necessarie per l’avvio dei 
lavori.

La prima fase di ristrutturazio-
ne, iniziata nel febbraio 2026, 
viene affidata alla ditta Kapitel, 

Istantanea in pieno restauro della futura Casa gali∫ane∫a - facciata anteriore



7

EL PORTEGO N.24 - EDIZIONE 2026 ANNUALE DELLA COMUNITÀ DEGLI ITALIANI “ARMANDO CAPOLICCHIO” DI GALLESANO

XIII Edizione del Concorso letterario "Michele della 
Vedova"

La letteratura di Gallesano è 
specchio e memoria della 
Comunità degli Italiani "Ar-

mando Capolicchio". Da tredici 
anni il Concorso "Michele della 
Vedova" ne alimenta lo spirito 
creativo, sostenendo cultura e 
talento locale. Nel corso dello 
spettacolo di Natale, tenutosi il 
21 dicembre 2025, si è svolta la 
premiazione della XIII edizione 
del nostro Concorso lettera-
rio. A valutare i lavori pervenuti 

autorizzata dal Ministero del-
la Cultura della Repubblica di 
Croazia a intervenire su beni 
del patrimonio culturale protet-
to. L’investimento complessivo 
per questi interventi ammonta a 
217.796,46 euro.

L’immobile, situato lungo la 
Carèdia (toponimo antico della 
via principale) gallesanese, si 
articola su tre livelli piano terra, 
primo piano e mansarda, con 
un corpo laterale di dimensioni 
più contenute, per una superfi-
cie complessiva di 213,80 metri 
quadri.

Accanto agli interventi pro-
fessionali, non è mancato il 
contributo di chi ha parteci-
pato alle operazioni di pulizia 
dell’immobile e alla stesura di 
un inventario, dimostrando sen-
so di appartenenza e spirito di 
collaborazione.

Il progetto rappresenta un’i-
niziativa di elevata rilevanza, 
volta a integrare e valorizzare 
elementi fondanti della nostra 

identità e a contribuire in modo 
significativo all’arricchimento 
del patrimonio culturale della 
Comunità nazionale italiana e 
dell’intero territorio. Esprimiamo 
il nostro più sentito ringrazia-
mento all’Unione Italiana per la 
fiducia accordata e per la visio-
ne lungimirante, trattandosi di 
un investimento culturale desti-
nato a perdurare nel tempo. Ri-
volgiamo inoltre un sincero rin-
graziamento all’Unione Italiana 
e all’Ufficio per i diritti dell’uo-
mo e delle minoranze nazionali 

della Repubblica di Croazia per 
il notevole sostegno finanzia-
rio, elemento imprescindibi-
le per la piena realizzazione 
dell’iniziativa.

La strada verso il completamen-
to dell’intero progetto è ancora 
lunga, ma la dedizione, la deter-
minazione e la consapevolezza 
del suo valore culturale rappre-
sentano una forte motivazio-
ne per raggiungere l’obiettivo 
finale.

La facciata anteriore appena restaurata

I premiati nella categoria "giovani dai 6 ai 10 anni"
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quest'anno è stata la giuria 
composta da Cinzia Leonardelli 
Laikauf, Sinajda Perković Ma-
tošević e Manuela Verk.

Nella categoria "Giovani dai 6 ai 
10 anni" la vincitrice del primo 
premio è stata Martina Oma-
nović con la sua poesia  "I me 
noni" la quale è stata premiata 
per l'originalità, l'uso della rima 
baciata e la musicalità presen-
te nei versi. Il secondo premio 
invece è stato assegnato a Ni-
cole Andrić per la poesia "La 
me bisnona" che è stata pre-
miata per i versi genuini e de-
licati, capaci di trasmettere af-
fetto e memoria. Ellen Radišić si 
è piazzata al terzo posto con il 
racconto "I me noni" che viene 
premiato per la genuinità e la 
simpatia della piccola autrice. 
Un altro terzo premio viene as-
segnato ad Aurora Ghiraldo per 
il racconto "I me noni", premiato 
per la scioltezza e la scorrevo-
lezza della scrittura.

Per quanto riguarda la categoria 
"Giovani dai 15 ai 18 anni" il primo 
premio se lo aggiudica Andrea 

Ferlin per la poesia "Come 'na 
canson", nei cui versi traspare 
un forte attaccamento alla pro-
pria terra natia e un rapporto 
profondo con i propri nonni. Il 
secondo premio viene asse-
gnato a Marika Omanović per 
la poesia "'Na ociada e piun de 
mile parole", nella quale la gio-
vane autrice dimostra una pro-
fonda emotività interiore e una 
particolare maturità espressiva.

Infine, per quanto riguarda la 
categoria "Adulti" il primo pre-
mio viene assegnato a Loreda-
na Vojsković per la poesia "'L 

tenporal" grazie alla spiccata 
musicalità e alla capacità di ren-
dere visivi i versi attraverso im-
magini che rimangono impres-
se nel lettore. Il secondo pre-
mio va alla poesia "El Capoto" 
di Vanda Durin Matejčić, carat-
terizzata da profonde emozioni 
suscitate attraverso immagini 
legate al periodo dell’infanzia. 
Il terzo posto è stato assegna-
to a Marino Capolicchio con la 
prosa "Gali∫an tui ultimi 60 ani" 
per la ricchezza e la varietà de-
gli argomenti con cui l’autore 
presenta il proprio paese d’ori-
gine, ripercorrendone gli ultimi 
sessant’anni.

Con questo articolo vogliamo 
porgere le nostre congratula-
zioni a tutti i vincitori e concor-
renti che con il loro impegno 
hanno dato valore alla nostra 
parlata e hanno reso possibile 
la XIII edizione del nostro con-
corso letterario "Michele della 
Vedova". 

Micol Debeljuh

I premiati nella categoria "giovani dai 15 ai 18 anni"

I premiati nella categoria "adulti"
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Spolverata, catalogata, pronta: la biblioteca della 
Comunità si rinnova

Una biblioteca ordinata, 
catalogata e pronta ad 
accogliere i lettori. Dietro 

questo risultato c’è il lavoro di 
quattro giovani studenti di lin-
gua e letteratura italiana, Nina 
Lenić, Chiara Sudulić, Valentina 
Malusà e Toni Moscarda, che, 
nel corso del loro tirocinio uni-
versitario, hanno messo il loro 
impegno a riorganizzare e ca-
talogare i libri della biblioteca 
della nostra Comunità.

Il punto di partenza è stato la 
creazione di un account sulla 
piattaforma di catalogazione 
di libri digitale. Grazie a questo 
software, ogni volume è stato 
registrato con le sue informazio-
ni essenziali: titolo, autore, casa 
editrice, anno di pubblicazione, 
numero di pagine, codice ISBN 
e persino la foto di copertina. 
Un lavoro minuzioso che, mol-
tiplicato per centinaia di libri, 
ha richiesto concentrazione, 

pazienza e una buona dose di 
spirito di squadra.

Uno degli aspetti più impegna-
tivi si è rivelato la suddivisione 
dei generi letterari. Distinguere 
un giallo da un thriller, o un ro-
manzo horror da un semplice 
racconto di suspense, non è 
sempre un’operazione imme-
diata: i tirocinanti hanno impa-
rato a leggere le copertine, le 
quarte di copertina, a confron-
tarsi tra loro prima di prendere 
una decisione.

Non sono mancate le sfide pra-
tiche. Gli scaffali, con le loro 
dimensioni fisse, non sempre si 
adattavano facilmente alla va-
rietà dei formati dei libri: volumi 
più alti o più larghi rischiavano 
di rompere l’allineamento delle 
file. Anche i cosiddetti "buchi" 
lasciati dai volumi in prestito 
hanno richiesto una continua 
riorganizzazione per mantenere 

l’ordine alfabetico e la suddivi-
sione per genere.

Accanto al lavoro tecnico di ca-
talogazione, i tirocinanti hanno 
avuto la possibilità di confron-
tarsi direttamente con i visitatori 
della biblioteca. Accompagnare 
un lettore verso il genere giu-
sto, suggerire un titolo e regi-
strare un prestito nel sistema. 
Queste attività hanno reso l’e-
sperienza completa, unendo 
la dimensione organizzativa a 
quella pratica.

Al termine del lavoro, la biblio-
teca conta circa 2.050 volumi, 
distribuiti in 35 generi. Un risul-
tato concreto, frutto di un im-
pegno collettivo, che faciliterà 
la consultazione delle opere ai 
nostri lettori. 

Toni Moscarda

Toni Moscarda, Chiara Sudulić, Nina Lenić e Valentina Malusà, i valenti studenti che hanno portato a termine il lavoro in biblioteca
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L’ANGOLO DELLE INTERVISTE
Intervista alla presidente uscente  

Debora Moscarda Demarin
Carissima presidente, siamo 
giunti alla conclusione del suo 
mandato a presidente della  
Comunità degli Italiani "Arman-
do Capolicchio" di Gallesano. 
Possiamo fare un tracciato 
di come è trascorso questo 
periodo? 

È stato sicuramente un man-
dato intenso, sia per quanto 
riguarda le numerose iniziative 
promosse dalla nostra Comuni-
tà degli Italiani, sia per la gestio-
ne quotidiana della vita della CI.

Si è trattato di un mandato ini-
ziato in una fase ancora segna-
ta dal periodo di stallo causa-
to dalla pandemia da covid, e 
quindi caratterizzato, da un lato, 
dalla volontà e dalla necessità 
di ripartire, e dall’altro dalla con-
sapevolezza di dover ancora 
fare i conti con le conseguen-
ze che quel periodo ha lascia-
to. Sono stati quattro anni che 
presentano, a mio avviso, nu-
merosi aspetti positivi e alcuni 
più complessi, come è naturale 
che sia. Resta però fondamen-
tale il fatto che alla base del no-
stro operato vi sia sempre stata 
la volontà di mantenere un cli-
ma costruttivo, rivolto al dialo-
go, alla collaborazione e al per-
seguimento del bene comune.

Qual è il suo trascorso all’inter-
no della nostra Comunità e del-
la CNI in generale?

Il mio avvicinamento alla nostra 

Comunità è iniziato, come per 
molti soci, sin da piccola, at-
traverso la partecipazione alle 
attività dedicate ai bambini e 
ai giovani, che ho frequentato 
fino ai 18 anni.  

Nel 2014 ho poi intrapreso un 
percorso più legato alla vita isti-
tuzionale della CI, entrando a 
far parte dell’Assemblea e assu-
mendo il ruolo di vicepresiden-
te della stessa per due mandati 
consecutivi. Nel mandato suc-
cessivo ho continuato il mio 
impegno in qualità di vicepresi-
dente dell’Assemblea. 

Allo stesso tempo, dal 2018 al 
2022, ho fatto parte della Giun-
ta esecutiva dell’Unione Italiana 
come responsabile del Setto-
re "Attività giovanili" e dal 2019 

faccio parte del Gruppo di lavo-
ro del Festival dell'Istrioto.   

Accanto a questi incarichi, 
nell’ambito delle attività della 
nostra Comunità, per diversi 
anni sono stata caporedattrice 
dell’annuale El Portego e diri-
gente del Gruppo del dialetto 
gallesanese per bambini.

Abbiamo un futuro, possiamo 
affidarci alle nuove leve?

 Guardare al futuro è un elemen-
to fondamentale nel modus 
operandi della vita quotidiana 
della nostra CI. Oggi sono molti 
i bambini che partecipano alle 
attività a loro dedicate, e sono 
convinta che questa esperien-
za lascerà in loro un segno pro-
fondo, alimentando quel senso 
di appartenenza che in futuro 
potrà tradursi in un rapporto sta-
bile e sentito con la Comunità. 

Vorrei però sottolineare un 
aspetto importante, ovvero 
quando si pensa al futuro, è 
naturale rivolgere l’attenzione 
ai bambini e ai giovanissimi. Si 
tratta di una prospettiva assolu-
tamente fondata, ma allo stesso 
tempo dobbiamo essere con-
sapevoli che siamo noi adulti a 
dover dare l’esempio. Ed è una 
responsabilità importante, per-
ché proprio attraverso il nostro 
agire  trasmettiamo i valori della 
partecipazione, dell’impegno e 
del rispetto.

Debora Moscarda Demarin durante il 75o 
Anniversario della CI
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Come si vive l'estate in Comu-
nità, quali sono le manifesta-
zioni di rilievo?

L’estate è sicuramente il perio-
do più impegnativo dal punto 
di vista organizzativo, poiché 
coincide con le manifestazioni 
più importanti che promuovia-
mo, ovvero la "Degustazione 
dei piatti tipici gallesanesi" e 
la "Festa delle cioche".  Il fatto 
che questi eventi si svolgano a 
distanza ravvicinata non rende 
certo il lavoro più semplice. È 
quasi difficile trovare le parole 
giuste per descrivere tutto ciò 
che comporta l’intera organiz-
zazione; tuttavia, guardando al 
numero di visitatori, al riscontro 
mediatico e alla continuità con 
cui queste manifestazioni ven-
gono proposte, possiamo dire 
di aver raggiunto degli ottimi 
risultati. Siamo consapevoli, in-
fatti, che si tratta di due eventi 
che lasciano una loro impronta 
significativa nell’ambito dell’of-
ferta culturale del territorio.

La furlana è stata stata inse-
rita nel Registro dei beni cul-
turali immateriali della Repub-
blica di Croazia, qual è una sua 
riflessione  a riguardo?

Il fatto che la furlana sia stata in-
serita nel Registro dei beni cul-
turali immateriali della Repub-
blica di Croazia rappresenta un 
traguardo di grande rilievo, che 
valorizza ulteriormente il nostro 
ballo antico. 

D’altronde, mi piace sempre 
sottolineare che questo rico-
noscimento, oltre a costituire 
un motivo  di prestigio, rappre-
senta anche un promemoria per 
tutti noi: quello di continuare a 

custodire, tramandare e valoriz-
zare le nostre tradizioni.

Nell’ambito della Sua attività 
si è occupata molto della valo-
rizzazione del nostro dialetto. 
Quanto ritiene sia fondamenta-
le conservarlo e trasmetterlo?

Dedicarmi alla valorizzazione 
del nostro dialetto è sempre 
stato per me qualcosa di spon-
taneo, indipendentemente 
dall’iniziativa in questione: dalle 
pubblicazioni ai progetti video, 
dalla scrittura di scenette a mol-
te altre attività nell’ambito del 
Festival dell’Istrioto. 

La motivazione è molto sem-
plice in quanto sono profonda-
mente consapevole del fatto 
che il nostro dialetto, a cui te-
niamo tanto, stia scomparendo 
perché non viene più trasmes-
so abbastanza ai bambini e 
quindi non viene parlato dalle 
nuove generazioni. 

Vorrei approfittare di questa oc-
casione per rivolgermi a tutti co-
loro che parlano il gallesanese, 
ricordando loro, anche se sem-
bra scontato,  che il gallesane-
se esiste soltanto a Gallesano. 
E se un giorno, non troppo lon-
tano, i parlanti saranno ridotti a 

pochissime unità, non avremo 
il diritto di lamentarci dicendo 
che non se parla più galisanes 
come(o) ’na ’olta, perché quello 
sarà semplicemente il risultato 
delle nostre scelte e della no-
stra mancanta trasmissione del 
dialetto.

Vorrei davvero riuscire a far 
passare un messaggio chiaro: 
ogni parlante è prezioso. Chi 
parla il gallesanese custodisce 
un dialetto antichissimo, che 
ha attraversato secoli e secoli 
di storia e oggi tocca a noi de-
cidere se lasciarlo vivere o la-
sciarlo spegnere.

Come risulta gestire  il ruolo di 
presidente con gli impegni fa-
migliari e professionali?

Riuscire a gestire tutte le man-
sioni che la carica di presidente 
comporta, conciliandole con 
la vita professionale e familia-
re, è tutt’altro che semplice; 
nel mio caso, direi che è sta-
ta una vera e propria impre-
sa. Posso dire con certezza, 
e con altrettanta gratitudine, 
che tutto questo non sarebbe 
stato possibile senza l'aiuto e 
il sostegno della mia famiglia. 
Le assenze da casa sono sta-
te tante, a volte persino troppe. 

I membri dell’Assemblea uscente della CI "Armando Capolicchio"
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Per questo, esser riuscita a por-
tare a termine con successo il 
mandato non rappresenta solo 
un traguardo personale, ma un 
risultato condiviso. Tuttavia, 
la voglia di dare un contributo 
concreto alla vitalità della no-
stra CI, insieme all’attaccamen-
to, al senso di responsabilità e 
all’impegno verso la Comunità, 
hanno sempre avuto la meglio 
su ogni difficoltà.

Può darci  una sua prospettiva 
a riguardo della nostra CI  e l'e-
sistenza della nazionalità ita-
liana sul territorio?

Pensando alla prospettiva futu-
ra della nostra CI e della presen-
za della nazionalità italiana sul 
territorio, mi viene in mente una 
citazione di Gandhi "Il futuro di-
pende da ciò che facciamo nel 
presente." Credo che questo 
pensiero esprima bene anche 
la nostra realtà, perché il do-
mani della Comunità e della CNI 
in generale si costruisce ogni 
giorno, attraverso l’impegno, 
l’esempio e la capacità di tra-
smettere valori e tradizioni alle 
nuove generazioni.

Per concludere, un suo mes-
saggio finale?

Vorrei concludere questa inter-
vista rivolgendo un sincero rin-
graziamento a tutti coloro che, 
nel corso del mio mandato, 
hanno dimostrato disponibilità 
e spirito di collaborazione, valo-
ri che ritengo fondamentali per 
la vita di una Comunità.  

Un grazie va ai membri dell’As-
semblea, agli attivisti, ai diri-
genti e a tutti i soci che hanno 
partecipato con presenza e 

impegno alle nostre iniziative. 
Ognuno, nel proprio ruolo, ha 
dato un contributo prezioso. 

La nostra è una Comunità che 
possiede un grande potenziale, 
e credo che questo potenziale 
debba essere continuamente 
incoraggiato e sostenuto. Il mio 
augurio è che il suo cammi-
no prosegua all’insegna di una 
partecipazione viva, convinta e 
profondamente sentita.

Fulvio Delcaro

Il Gruppo del dialetto gallesanese davanti alla chiesa di San Rocco (2022)

Silvio Moscarda, un passato da calciatore

L’intervista riguardante lo 
sport a Gallesano è rivolta 
a Silvio Moscarda, il nostro 

compaesano che ha dedicato 
parte della sua vita al calcio.

Silvio è nato a Gallesano nel 
1932 ed è attualmente l’abitante 
più anziano del paese. Dopo la 
quarta elementare, frequenta-
ta a Gallesano, ha terminato la 

scuola ottennale a Pola e quindi 
ha intrapreso l'apprendistato a 
Rovigno.

Signor Silvio, come mai ha fat-
to l'apprendistato a Rovigno e 
non a Pola come sarebbe stato 
logico? 

In quel tempo c'erano gli An-
gloamericani a Pola, le scuole 

erano chiuse. Gli esponenti del-
la minoranza italiana avevano 
avviato la Scuola di apprendi-
stato a Rovigno, la frequenta-
vano 30-35 ragazzi dei quali 
eravamo quattro di Gallesano: 
Ezio Cucela, Bruno Castelan, 
Bruno Ciocio ed io. Avevamo 4 
ore di scuola e 4 ore di lavoro 
(pratica) al giorno. Il tutto si è 
svolto dal 1947 al 1950. Finito 
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Le squadre di Gallesano e di Valle posano prima della partita. Campionato 1958/59. Silvio è il primo a sinistra in piedi

l'apprendistato sono andato a 
lavorare a Scoglio Olivi come 
carpentiere in legno. Ho lavo-
rato per 40 anni, gli ultimi 5 dei 
quali ero brigadiere, dopodichè 
ho conseguito la pensione di 
anzianità.

Quando e dove ha iniziato i 
suoi primi passi da giocatore 
di calcio?

Ho iniziato a giocare a calcio a 
10-11 anni. Come tutti i ragazzi 
a quel tempo, lo facevamo solo 
per gioco, non c'era nessuna 
competizione, nessun campio-
nato. Andavamo in zona Carsi 
a nord-est di Gallesano, poco 
fuori del paese, subito dopo l'ul-
tima casa. Non c'era un campo 
sportivo, si giocava sul prato, si 
mettevano due sassi un po' più 
grossi per ciascuna porta. Le 
stative e la traversa ce le imma-
ginavamo. La palla era fatta di 
stracci. Dai Carsi si passa poi al 
vero campo di calcio in zona Le 
roje. Su questo campo aveva-
mo finalmente le porte, il cam-
po veniva segnato con la cal-
ce viva, però gli spogliatoi non 
c'erano. Non era il massimo, ma 
era già qualcosa. Le porte del 

campo fatte di legno, le abbia-
mo costruite Romano Baioco e 
io a Scoglio Olivi grazie all'inte-
ressamento di Luciano Kalebić. 
Eravamo negli anni ’50, il cam-
pionato era quello regionale, si 
giocava contro Valle, Sanvin-
centi, Marzana, Stignano, ecc. 
Io, in effetti, non ho giocato in 
campionato, ma ho fatto l'alle-
natore. Il tutto si doveva a Eligio 
Moscarda, che era il factotum 
della squadra. Lui organizzava 
tutti i lavori che riguardavano il 
terreno di gioco, teneva conto 
degli allenamenti, delle partite 
di campionato, il collegamento 
con le istanze superiori della 
Lega e molto altro ancora.

Lei ha detto che non c'erano 
gli spogliatoi, come facevate, 
dove vi spogliavate?

Ci si spogliava in una stanza 
dell'allora Circolo italiano di cul-
tura, ci si arrangiava. Gli spoglia-
toi sono stati costruiti molti anni 
più tardi.

Veniva qualcuno a vedere le 
partite?

Certo, molta gente veniva a 

vedere le partite, anche qual-
che ragazza.

Chi era l'allenatore della squa-
dra prima di lei?

Non mi ricordo come si chiama-
va, so che dopo di me l'allena-
tore è stato il signor Faraguna, 
di Pola.

Ha giocato solo a Gallesano op-
pure anche in altre squadre?

Sì, durante il periodo dell'ap-
prendistato, nel 1947/48, ho 
giocato a calcio con la II squa-
dra di Rovigno. A quel tempo 
Rovigno era forte, aveva addi-
ritura due sqadre. Si giocava fra 
scuole e fra imprese, 2 tempi 
per 30 minuti. Mi ricordo di aver 
giocato anche ad Arsia, il cam-
po sportivo si trovava in piazza. 

Ho giocato anche a Dignano. 
Dignano era in una categoria su-
periore. Si andava a giocare fino 
a Capodistria. A Dignano non ci 
si allenava mai, si giocava sola-
mente la partita alla domenica. 
Lì ho giocato per un anno. Du-
rante una partita giocatasi sulla 
"carbonina", il campo adiacente 



14

EL PORTEGO N.24 - EDIZIONE 2026 ANNUALE DELLA COMUNITÀ DEGLI ITALIANI “ARMANDO CAPOLICCHIO” DI GALLESANO

all'odierno stadio "Aldo Drosina" 
contro lo "Staklar" di Pola, sono 
venuto alle mani con un avver-
sario e sono stato squalificato 
per 6 mesi. Quella è stata l'oc-
casione per smettere di giocare 
a calcio. Così è stato, ho appe-
so le scarpe da calcio al chiodo 
ed è finita la mia carriera. Nel 
1960 mi sono sposato.

Per quanti anni ha giocato atti-
vamente a calcio?

Ho giocato a calcio fino ai miei 
30 anni. 
Silvio mi racconta che il 1o mag-
gio 1970 viene inaugurato a Gal-
lesano il nuovo campo sportivo. 
Per l'occasione si organizza la 
partita fra le vecchie glorie e la 
formazione di quel campiona-
to. Da allora in poi si è giocato 
e si gioca tuttora su quel cam-
po. Il fautore principale per la 
costruzione del nuovo campo, 
degli spogliatoi, della recinzio-
ne del prato, delle mura di cinta 
del campo di pallamano, oltre a 
Eligio Moscarda, è stato Milan 

Bulešić, chiamato Milio. Tutti 
questi lavori sono stati fatti su 
base volontaria.

Dopo aver smesso di giocare, 
ha continuato a far parte della 
dirigenza della squadra?

No, dopo aver lasciato il cal-
cio non ho più fatto parte del-
la squadra, che poi ha preso il 
nome di "Società Sportiva di 
Gallesano".

Un’ultima domanda: segue 

ancora la squadra, va a vedere 
le partite?

Sì, seguo la squadra, nel senso 
che leggo i risultati e la classifi-
ca e ogni tanto vado a vedere 
le partite.

**************

Grazie signor Silvio per la sua 
disponibilità e per aver dato il 
suo piccolo grande contributo 
per lo sport a Gallesano

Il terzo da destra in piedi con la squadra di Dignano. Anno 1957

1 maggio 1970 – la formazione delle vecchie glorie, in piedi da sn: Renato Gabriel, Silvio Frabo, Genio Budić, Vittorio Tartaia, Luciano 
Frabeto, Giovanin Spadin, Tonin Cribier, Renato Musolo, Piero Sansa, inginocchiati: Guido Moscarda, Luciano Frabo,  
Nini Cece, Tonin Fadiga e Claudio Sansa
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GALLESANO NEI RICORDI DI UN 
TEMPO

’L pignato de cafè
"Paese dove si nasce, sei come 
il primo amore, non ti si può 
scordare". Cusì di∫eva una can-
son de Nicola di Bari, e ∫e vero. 
Ti poi ∫i in capo al mondo, vi∫ità 
i più bei posti dela Tera, ma in 
qualco modo ti segni ligà, ∫e 
sempro qualco che te riporta 
ale to radighe. Una semplice 
fotografia, una canson, un qua-
dro, un ricordo lontan e ti segni 
subito là, in quel picio pae∫, fra 
quei veci muri ‘ntorno al campa-
nil. La nostalgia de l’infansia te 
torna in memoria.

Come quela volta: Jera ∫enaro 
o febraro del 1965, ∫evi ‘n pri-
ma clase, jera un inverno fredo, 
me par che veva anche nevi-
gà. Jera de poco mancada me 
nona Ana e come ogni dì me 
mare ∫eva ‘n cortigo, la de me 
nono a distrigà. Quel giorno, 
come sempro, la veva meso sul 
spacher ‘l pignato col cafè de 
or∫o che serviva al dì dopo per 
prontà le sope de pan prima de 
∫i a scola. Prima de ∫i fora la me 
jo racomandà: "Sta tenta, quan-
do che ‘l cafè ven su, sposta ‘l 
pignato de banda sul spacher". 

"Va ben, sta tranquila" ghe je ri-
sposto mi e cusì di∫endo me je 
meso a spetà. Finalmente dopo 
un po’ ‘l jo boì. Mi, furba, invesi 
de fa’ come che me veva dito 
me mare, co’ la strasa je ciapà ‘l 
pignato e volevi metelo ola che 
la lo meteva ela. ∫a che ‘l pigna-
to veva solo un manego, je rivà 
fa’ doi pasi e de bojo come che 
‘l jera, la strasa me jo ∫brisà e ‘l 
cafè ∫e finì drento la me scarpa e 
‘l pignato per tera. Invesi de ca-
vame subito la scarpa e la calsa 
me je meso a cori per la corto, 
disperada sighendo: "Aiuto me 
mare, aiuto me mare". Lusieta 
Bacina, che steva tacà de noi, 
preocupada la me jo domandà: 
"Che ∫e nato picia?" e mi: "Nien-
te, niente, aiuto", je risposto. 
In quel riva so nora Nina, la me 
porta ‘n ca∫a, la me cava la scar-
pa e la calsa e la me buta farina 
de polenta sule bisigne che se 
veva fato sula scotadura. Jera 
duto un cine; spetevi, spagura-
da, solo che vegna me mare. No 
me ricordi se la me jo brontolà, 
se solo che ‘l dì dopo semo ∫ide 
‘n piasa la che lavoreva la infer-
miera Egidia, per fame medicà. 

Dopo je pasà un bel po’ de gior-
ni a ca∫a. Me mare veva prontà 
una sesta su due careghe, con-
tro ‘l mur, ‘n cu∫ina, al caldo. Là 
stevi qua∫i duto ‘l dì per no ∫i 
sun e ∫o per le scale ‘n camera, 
∫a che per un bel po’ no podevi 
caminà per via dele bisighe che 
vevi sul colo del pen. ‘N quela 
sesta dormivi, me ∫ughevi, fevi 
la lision che me porteva duti 
i santi giorni la me amica Anita 
e vardevi anche la televi∫ion. 
A parte ‘l mal no me jera bruto 
sta’ in quela sesta. Se solo che 
un bel giorno quando che le 
me amiche jo pasà, vestide ‘n 
maschera, jeri disperada per-
ché no podevi ∫i con lore, drio 
le pive e ‘l simbolo che soneva 
Tonin Ciarel e Nini Pitugno per 
Gali∫an. De solito i se fermeva in 
Lumel in ca∫a dei Ciarei o in Toro 
a casa dei Pitugni. Noi mularia 
∫evemo là a balà nei giorni de 
Carneval, contenti saltevemo 
‘ntele cantine de quele ca∫e.

Eco, ‘n poche parole ve je contà 
un epi∫odio che me ∫e capità in 
quel fredo inverno del 1965.

Dionisia Leonardelli Demori

Gali∫an tui ultimi 60 ani
Lavoro premiato al Concorso letterario "Michele della Vedova" 2025
Sezione: poesia o prosa in dialetto istrioto di Gallesano

'N questi ultimi sesanta ani a 
Gali∫an, ∫e stadi fati tanti canbia-
menti. Al più grando ∫e sta co se 
jo fato tante ca∫e nove 'ntorno. 
Al pae∫ e la ∫ento se jo alontanà  
uni dei altri sempro de più. Tai 
ani ’60 no jera ca∫e nove, je-
romo duti 'n centro, to 'na ca∫a 

steva duta la fameja  (bi∫noni, 
noni, mare, pare e fioi). Co ti 
vignevi fora dela porta, ti di∫evi 
"bongiorno" sia a destra che a 
sinistra. 'N quel tenpo  no ve-
vemo niente, ma vevemo tanto: 
se ∫eva tanto d'acordo e 'n pae∫ 
funsioneva duto. Jera tanto 

rispeto uni dei altri e più de duto 
per le persone ansiane. 

Le tere anche se se le lavoreva 
a man e coi animai de lavor, le  
jera dute un cultura. Per duto 
jera piantade, se semeneva etari 
e etari de gran, orgio, formenton 



16

EL PORTEGO N.24 - EDIZIONE 2026 ANNUALE DELLA COMUNITÀ DEGLI ITALIANI “ARMANDO CAPOLICCHIO” DI GALLESANO

e la tribia veva un bon me∫ de 
lavor tal nostro pae∫. Gali∫an jera 
pien de animai, ogni tersa fa-
meja veva vache o pegore e sa-
meri per lavorà, ne jera tantisimi. 

Poi le campagne jera tignude 
come un giardin, le corone taja-
de, cale e limidi neti, ogni mura 
che croleva i la feva subito sun.

Duti questi lavori fati a man no 
ghe jera pe∫anti perché jera tan-
ta ∫ento a ca∫a che feva solo i 
contadini e de tenpo i ne veva 
più de duto co i pascoleva le 
vache. Anche i lachi jera sen-
pro pieni  de acqua perché ola 
che pesta i animai al laco ten. Tai 
ani setanta co' la generasion de 
me nono jo mujà perché no se 
jo tignù più animai e i  lachi pian  
pian i ∫e ∫idi 'n malora. Adeso de 
inverno i jo un po' più de acqua 
e de istà i se suti, 'ndrento creso 
anche rove e altre piante perché 
nisun li neta. 

'Na volta no vevemo niente, ma 
vevemo tanto, anche se tante 
fameje no veva ancora né l'auto, 
né la televi∫ion, né la  lavatrice, 
la ∫ento jera lo steso contenta, 
ogni picio pretesto jera 'na scu∫a 
per fa subito festa. De inverno le 
ostarie jera piene, duti ∫ugheva 
briscola e tresete, se canteva 
e se beveva. De istà anche se 
∫ugheva a carte, ma più jera al 
∫iogo dele boce. A quei tenpi 'n 
pae∫ vevemo de duto a diferen-
sa de 'ncoi.

'Na volta vevemo:
	y la posta e Rosa che porteva le 
pensioni, letere e cartoline per 
dute le ca∫e;
	y la becaria 'n piasa e Menigheto 
Bubi che vendeva bona carno;
	y 'n piasa vigniva la dotoresa doi 
volte a setemana e Egidia Ne-
fat feva de infermiera e a noi 
fioi de spunte proprio no la ne 
sparegneva;
	y la stasion dei treni jera tignuda 
come 'n giardin e Giorgio (Jure) 

vendeva i biglieti e caleva le 
ranpe;
	y l'operaio dela luce e acqua, 
che vigneva per le ca∫e a ciò 
i numeri dei contatori e se pa-
gheva subito sul posto;
	y 'l fabro Ernesto Fui che feva 
cari, cariole, bote, caveci e al 
ghe meteva  i feri sule ganbe 
de nanti dei animai de lavor 
(cavai, man∫i, muli, vache), un 
vero maestro;
	yRomano che rostiva al pan per 
dute le fameje, più quel che al 
rostiva per vendi;
	yal mulin con Giovanin Cece 
che ma∫ineva gran, formenton 
e te ciapevi 'ndrio subito la to 
farina;
	y 'l preto Garbin e noi fioi che 
∫evimo a dotrina al ne porteva 
tre ala volta al mar a Fa∫ana con 
una Topolino (auto);
	yal cine doi volte a setemana e 
de venero Oliviero Leonardelli 
o Eligio Moscarda ne meteva la 
pelicola che gira;
	y 'na forta squadra de calcio, sia 
grandi che pici, qua∫i duti de 
Gali∫an che i ∫ugheva col cor.

Poi le feste:
	ycomincemo con Pasqua, la 
piasa jera piena de moredi che 
ghe tireva i soldi ai ovi coloradi. 
Compagnadi del son del can-
panon e poi via duti 'n ce∫a;
	yper al Primo Magio ale oto ore 
soneva la sirena e noi fioi se 
catevemo denanti al Circolo 

con biciclete e motorini per fa 
le gare, poi, più tardi ∫evemo 
ciò i sameri per fa la corsa;
	yper San ∫ovane saltevemo al 
fogo anche fina a me∫anoto;
	ySan Piero jera la Festa più gran-
da che vevemo, se la feva 'n 
piasa e quel giorno i grandi po-
deva bevi bira fresca e noi fioi 
magnà al gelato che i tigniva 'n 
grandi mastele, piene de blo-
chi de jaso;
	yper la Madona se ∫eva duti ai 
Sigari per la Santa Mesa;
	yal me∫ de setembre  dute le 
corte e le cale jera piene de 
boto che se stagneva e poi via 
duti a vendemà;
	yde dicembre, per duto Gali∫an 
ti sintivi i porchi che siga e per 
dute le corte boiva stagnade 
de acqua per spelali;
	yde inverno al balo iera ogni do-
menega e per al 29 novembre 
e l’Ano Novo, al palco jera pien 
de leveri e fagiani per i biglieti 
dela loteria;
	y l'albero de Nadal se lo feva col 
∫anevero, con ∫ora baloni, la pi-
gna e ∫ora bomba∫o;
	yal Primo de l'Ano, noi fioi ∫eve-
mo dei parenti a ciò la bona-
man e i te deva quel po' che i 
podeva, qualche pomo, naran-
so, coche, mandole e qualchi-
dun te deva doi soldini;
	yde istà la ∫ento senteva fora per 
le corte e per le cale, speten-
do un po' de fresco per podè 
∫i dormi, là 'n compania i se le 

Gallesano, qualche decennio fa
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conteva, i scherseva e rideva.

Dute ste u∫anse e tradisioni che 
vevemo 'na volta ∫e ricordi che 
te compagna duta la vita.

'NCOI
Adeso vemo de duto, ma vemo 
poco. Coremo, vemo sempro 
primura e coi parenti ti te vedi 
o a un funeral o a un spo∫alisio. 
Gnanche se ti li ciami a fa festa 
(magnà e bevi), no i jo tempo e 
se i ven, i scampa presto via.

Duti vemo bei auti, semo bel ve-
stidi, no vemo più solo quel ve-
stito che tignevemo 'n armadio 
con la naftalina e lo metevemo 
solo per le feste. Però ne manca 
dute le nostre u∫anse che ∫ide 
perse, i sighi, le corse, i ∫ioghi 
dei fioi per le cale e ’n piasa.

Manca al nostro bel dialeto, che 
ti lo sentivi parlà 'n ogni ca∫a, 
ogni corto, ogni cal. Vardemo 
de parlaghe ai nostri fioi e nipo-
ti 'n gali∫ane∫, come che jo fato 
nostro pare e nostra mare con 
noi. Là che ∫e 'n matrimonio mi-
sto, uno dei doi sa parlà al nostro 
dialeto e lora, saravo bel che i 
ghe lo parla ai so fioi.

Manca le cantade che ti sentivi 
co ti pasevi denanti la osteria o 
co se ∫eva ‘n militar e al Fogo de 

San ∫ovane.

Poi la mitina 'n piasa dute le fe-
mene che se 'ncontreva jera 
comari e più tardi co vigneveno 
fora, noi moredi, de colpo dute 
jera santole. 

'Na roba che ne mancheva tanti 
ani, jera al son dele nostre cam-
pane del campanil. Per fortuna 
che al ∫e sta riparà e de novo 
le sona e bato campanon co ∫e 
festa.

Dute ste u∫anse che ∫ide perse, 
né 'l vento, né 'l tenpo pol can-
celale e fin che podemo ghe le 
contemo ai nostri nevodi perchè 
se no, duto quel che ne resta 
'ncoi ∫e al telefonin che ti te par-
li con duti, ma no ti te vedi con 
nisun.

EL DOMAN
Mi se che no ∫e facile fa tornà in-
drio dute quele u∫anse che ∫ide 
perse 'n duti questi ani, podemo 
solo sognale. Saravo bel vedi i 
fioi pieni de vita che coro, che 
∫uga per le cale o 'n piasa, ghe 
volaravo lasali un po più fora de 
ca∫a, no senpro ligadu sui libri e 
quaderni. Ghe se ruba al tenpo 
dei ∫ioghi che vevemo noi. Me 
pia∫aravo che creso al numero 
de fioi che che se nota 'n prima 

clase 'n talian, mi se che no pol 
esi come 'na volta che co i se 
fotografeva  denanti la scola no 
ti vedevi  nanche la porta de tan-
ti che ne jera stivadi un quatro, 
sinque file. Cusì anche con le 
tere, me pia∫aravo vedele come 
'na volta, ma le tere ∫e 'n aban-
don, le piantade spariso , nisun 
più no somèna niente e l'unica 
roba che va forta ∫e i ulii che 
creso de numero de ano a ano. I  
∫ovenì duti studia e nisun no vol 
fa al contadin, lavorà la tera e te-
gnì animai. Però no va ben per-
ché vivemo de quel che ne dà 
la tera e i animai. E dute le robe 
che compremo per sti centri, ∫e 
quel che ∫e.

Se volemo vedi al sol del do-
man, serchemo de ricordase 
anche de quel che jera 'na volta.

Le ma∫ere che jo fato i nostri 
veci per segnà i confini, le guan-
ta ancora 'ncoi perché le jo forte 
fondamente.

Vardemo de guantà duro quel 
che ∫e nostro e che vemo ere-
dità dei noni e no lasà che vaga 
perso.

Marino Capolicchio

Ricordi e nostalgie
Passano gli anni e l’anima mia 
bambinesca ritorna al passato. 
Ritorna a quei giorni felici dell’in-
fanzia quando altri pensavano 
per me e ogni cosa era al suo 
posto in quel mondo infanti-
le. Mi ricordo dei giorni passati 
con il nonno, quando cavalcan-
do l’asina si andava a pascolare 
le vacche istriane, su nei Carsi 
Grandi*, in Cal dei S’ciavi* e Ti-
son* o giù in Carignano*, Val de 
l’Arno o nel Prostimo dignanese 

e poi l’abbeverata al Laco delle 
Fonde* (stagno) oppure al Laco 
del Moro* o di Canale*.

Mi vengono in mente le mat-
tinate passate all’asilo con la 
maestra Maria che ci insegnava 
a mangiare la merenda sul tavo-
lino con un piattino di cartone 
per non fare briciole sul tavolo. 
Lei diceva che anche le briciole 
sono pane e se non le mangia-
mo noi, le avrebbero mangiate 

le galline e che era sbagliato 
gettarle a terra.

Mi ricordo dei primi anni di scuo-
la elementare con le feste del 
1 Maggio e del 29 novembre 
ed i pacchetti ricevuti in dono 
con dolci e marmellate e "buti-
ro" (burro) ma soprattutto mi è 
rimasta impressa la mia prima 
malattia quando, undicenne 
avevo contratto la polmonite 
con tanta febbre fino a 38/39o. 
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Storie co jeri picio
(1) Subito despoi le vendeme de 
solito se laseva le vache ‘n pian-
tada, le magneva le foje dele 
vide. Duti jera ∫idi a ca∫a, con-
tenti che se jò finì de vendemà, 
solo mi jeri restà a vardale. Jeri 
picio, morè, ‘l più grando de noi 
doi fradei, varè bun nove-die∫e 
ani, magari piorendo ma me jo 
tochesto restà solo con lore. 
Co je visto che no ∫e più nisun 
je pensà: "Ma che lori ∫arò via 
duti e mi restarè sà solo?" Me je 
ciapà e sen ∫i ‘n tala Val de Val-
samoi. Là jera un vecio, deso no 
me ven come che ‘l se ciameva. 
Lui me conteva qualche storiela 
e ‘l me feva conpania. Savevi, 
ansi pensevi che le vache no 
saravo ∫ide via de là perché le 
veva che magnà ‘n piantada.
Duto ton colpo senti ciamà: 
"Franco, Franco, vara che le 

vache ∫ide ‘n dano!" Jera me sio 
Toni Meno, le vache jera scan-
pade ‘n tala so val, la jera suche 
e barbabietole, più bone che le 
foje dele vide. Co le vache le 
magna le barbabietole ∫e riscio 
che le se sofega perché le le 
magna con ingordisia. Co sen 
rivà de corsa ‘n tala val de me 
sio Toni, subito al me jo dito: " 
Vara sa che che le jo fato, ghe 
contarè mi a to pare". Mi je ciapà 
pagura anche perché me spete-
vi ‘na bona salata de me pare.

Sen tornà con le vache verso la 
stala e me pare me speteva ‘n cal 
per vedi come che jera, se le se 
veva sasià. Al me domanda se le 
jera sasie e mi ghe rispondi: " Si, 
si papà, le ∫e sasie, le jo magnà 
ben". Gnente, semo ∫idi ‘n stala, 
le vemo ligade come sempro e 

co stevi per ∫i fora dela porta de 
stala je ciapà una pedada ‘n tal 
cul de me pare che ‘l me jo butà 
un metro e me∫o oltra ‘l sojer de 
stala e ‘l me jo dito: "E questo no 
∫e gnente, a ca∫a te ne ciapi de 
altre".

Co sen rivà a ca∫a ghe je subi-
to piorà a me mare che me pare 
me veva casà una pedada, che 
‘l me veva spacà duto ‘l cul. Ela 
me jo dito che speti che ‘l ve-
gna a ca∫a, che ‘l se le sentirò. 
Co ∫e rivà me pare a ca∫a, ‘l jo 
scominsià a sigàme e me mare: 
"Sito, che te ghe sighi? Che ‘l jo 
fato? ‘L jo masà qualchidun? Ti 
podevi rovinalo con quela pe-
dada, se ti lo ciapi ‘n tei ovi ti 
lo rovini per duta la vita!" Là me 
pare se jo calmà, ‘l jo capì che 
‘l veva ∫baglià e ‘l me jo fato la 

Poi mi ricordo le corse di mia 
madre, stanca, piena di lavoro 
in casa ed in campagna, dove-
va lasciare tutto ed accompa-
gnarmi, con il treno, a Pola per 
passare le visite mediche e per 
le radiografie, al dispensario per 
ragazzi che si trovava presso la 
fabbrica del vetro, camminando 
dalla stazione ferroviaria fino a lì. 
Tutte queste visite mediche mia 
madre le doveva pagare.

Mi ricordo che ancora negli anni 
1971-1972, noi figli di agricoltori, 
come gli artigiani privati, sacer-
doti e disoccupati dovevamo 
pagare qualsiasi medicina e 
operazione perché il governo 
dell’ex Jugoslavia che predi-
cava Unità e Fratellanza invece 

discriminava chi era agricoltore 
o artigiano privato e così via.

Mi sembra oggi, a distanza di 
tanti anni, quando mio padre nel 
lontano 1971, aveva operato l’er-
nia e la degenza di 5 giorni all’o-
spedale corrispondeva al valore 
di un vitello, la prima cugina di 
mio padre Pasquetta Tarticchio, 
nata Tesser, nell’anno 1972 per 
la degenza di una settimana 
all’ospedale cittadino aveva do-
vuto vendere una mucca per pa-
gare l’ospedale e dopo di ciò si 
era tolta la vita impiccandosi per 
non rovinare la famiglia. 

Oggi, quasi ottantenne, nelle 
lunghe notti invernali, questi ri-
cordi mi ritornano in mente e 

mi svegliano nel sonno, crean-
domi incubi, pensando a tutto 
ciò. Poi, mi vengono in mente i 
racconti di mio padre, dei paren-
ti cacciati via dal luogo natale e 
spediti raminghi verso lidi lonta-
ni, i loro ritorni in estate, per Fer-
ragosto, per una quindicina di 
giorni e quindi le ripartenze con 
le lacrime alla stazione.

Quante cose deve l’uomo af-
frontare nel suo pellegrinaggio 
terreno? Ci sarebbe da scrivere 
un libro intero di ricordi ma per 
adesso mi limito a queste poche 
righe.

* Toponimi di Gallesano

Lino Capolicchio
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romansina: "Ti dovevi sta tento, 
che no capita più!"

***
(2) Un'altra volta i grandi se∫ole-
va. Mi dovevi sta tento che le 
vache no vaga ‘n tele pole ‘n 
Saraja. Jeri maledeto per ∫ugà, 
no stevi mai fermo, fin che fevi 
la fionda no je visto che le vache 
∫e scanpade ‘n tele pole, là che 
jera pena tajà ‘l bosco. ∫e rivà 
me pare: " Vara sa quanto che 
le jo magnà!" E mi: "Ma no papà, 
no le varò magnà lore, varò fato 
i caprioi". E lui: "A te dai mi i ca-
prioi!" ‘L jo scominsià coreme de 
drio, mi sen scanpà. No podevi 
cori de pagura, anche se jeri più 
∫velto de lui. Savevi justo là che 
devi scanpà, torno la Saraja, ma 
no rivevi cori, mancheva poco 
che ‘l me ciapa ma no ‘l jo rivà, 
vevi più fià de lui. Sta corsa me la 
je ‘nsognada tante volte despoi.

(3) Co ∫evomo dormi mi e me fra 
Livio vevomo el visio de ∫ugase 
ancora un po’ prima de dormi. 
Se ∫ughevomo con la bala e le 
s’cinche. Una mitina me mare 
partiva, la ∫eva a mesa, ansi 
no, jera sera, bim bum bam, se 

∫burtevemo un con l’altro. Mi, 
più vecio, jeri più forto, lo je 
butà ∫o del leto. Me pare, che 
se veva ‘ndormisà sul divano, 
jo sintun, ‘l ∫e vignùn su per le 

scale come ‘na frecia, no ‘l jo 
dito gnente, solo ‘l jo cavà ‘l 
sinturin e scominsià a bati. Mi je 
rivà a cover∫eme co’ la coverta, 
Livio no jo rivà e le jo becade. ‘L 
se jo meso piorà come mato. Te 
credi, cusì mal che feva, varavi 
piorà anche mi. Ben, quela ∫e 
sta l’unica volta che nostro pare 
ne jo dà.

***
4. Mi vevi ‘l diao co’ le s’cinche, 
poche volte, squa∫i mai no le 
∫garevi de un metro. Ne vevi 
tante, i mei jera contrari e mi le 
scondevi ‘n tal fen ‘n stala dei 
Fadighi. Edi Spacasochi ghe 
di∫eva a me fra Livio: "To fra ∫e 
proprio bravo de ∫uga le s’cin-
che!" e Livio ghe rispondeva: 
"Che, me frà, anche de noto ‘l le 
beca". Edi: "Ma come de noto, 
che anche de noto ∫ughè le 
s’cinche?" Noi se ∫ughevomo 
‘n leto e quando che me toche-
va mi, sina che lui se acor∫eva, 
le batevi co’ le man una contro 
l’altra e le feva ‘l tiro. Lui pense-
va che la je becada e che vevi 
bona mira.

Franco Moscarda

Franco Moscarda, da piccolo

La drogheria a Gali∫an
Tra duto quel che veveno a Ga-
li∫an, jera anche la drogheria. 
La jera rento el forno e la cia-
meveno "la drogheria de Giova-
nin" (Giovanni Valente, Spadin), 
pare de Toni de Violana. Là se 
vendeva un po’ de duto: polve-
ro de lavà (Plavi Radio), savon 
per la roba, Vim (saldame) per 
le pignate, ciodi, cadene, can-
dele, lampadine, semola, gran, 
patate e tante altre robe. In 

principio sta roba se vendeva 
sciolta (a chili) o a metro, poi ∫e 
vignude le scatole per la polve-
ro. Più tardi podeveno comprà 
anche i quaderni, le matite per 
scola. Qualche volta ghe judeva 
a lavorà anche la mojer de Gio-
vanin, Eda e ancora più tardi la 
Giordana Ghiraldo, la mojer de 
Carleto Musolo.

La drogheria no jera granda ma 
per el nostro pae∫ la veva un po’ 
de duto quel che ne ocoreva. 
Despoi la drogheria, i jo verto 
sul steso posto la becaria de 
Minigheto Bubi. La roba dela 
drogheria poi la ∫e stada spo-
stada in botega in piasa, là che 
lavoreva Maria Andreani, mojer 
de Luciano Sansa.

Armida Leonardelli
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ALBUM FOTOGRAFICO
L’abbigliamento è una parte fondamentale della vita quotidiana e rappresenta, in ogni epoca, 
un’espressione della cultura, delle abitudini e delle tradizioni di una comunità.

Quest’anno, nella creazione dell’album fotografico, particolare attenzione è stata riservata 
all’abbigliamento scolastico, domestico, a quello utilizzato per i lavori in campagna e agli abiti 
indossati nelle occasioni di festa. 

Le fotografie, tutte scattate a Gallesano, sono tratte dall’Archivio Fotografico Digitale 2022 - 23, 
progetto promosso dalla nostra Comunità. 

Vi invitiamo a soffermarvi a osservare i dettagli del vestiario di un tempo, testimonianza preziosa 
della vita quotidiana, delle tradizioni e della memoria del nostro passato.

(a cura di Pietro Demori e Debora Moscarda Demarin)

Foto ricordo. Da sinistra: Loretta Matticchio, Maria Capolicchio, Fiorangela Leonardelli, 

Mario Moscarda, Maria Balbi, Luciana Božac - inizio anni '60

Foto ricordo. 
Da sinistra: 

Amedeo, 
Vittorio, Aldo, 

Domenico 
Matticchio, 

Duilia Tarticchio, 
Antonio 

Tarticchio - 
1962
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Tra i banchi 
di scuola. Da 
sinistra: Maria 
Leonardelli 
(Seca) e Maria 
Moscarda Budić 
- 1953 (foto 
scattata per "Il 
Pioniere")

Foto di classe.
La III classe della SE di Gallesano con la maestra Nadia Seppi - 1970

Signore in cucina. Da sinistra: Domenica (Menega) Capolicchio,  nome e cognome sconosciuti, Maria Delmoro, Nadalina Detoffi,  Angela Debrevi, Oliva Capolicchio; in basso: Bernardina Leonardelli
Foto ricordo. Famiglia Blasich - primi anni '60

Tre generazioni a confronto 'n corto dei Sechi. 
Da sinistra:   Michela Capolicchio (Seca), Antonia 
Capolicchio (Tonina ∫anoleda), Loreta (figlia di Anna 
Moscarda) - anni '60
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Lavori in 
campagna. 

A sinistra: 
Francesco 

Depetre

‘L VISTÌ…ricordi co se jera fioi

Co jerimo fioi ne pia∫eva tanto ∫ogà la bala. 

Ogni canton jera nostro. ‘Sta bala ghe vole-

va anche fala co’ strase vecie che rivevomo 

catà qualche banda. Se ∫ogheva per le cale, 

‘ntele canpagne, ma per no rovinà le scarpe 

se ∫ogheva descalsi, ghe voleva tegnile de 

conto. Me ricordi che co ciapevomo le scar-

pe nove, le jera senpro qualche numero piun 

grande e co’ le ne jera juste, che ‘l pen crese-

va, le jera ∫a dute rovinade. 

Aldo Delcaro

Co jeri picio e parlemo dei ani ’50, me ricordi che jera normale vedi i omi co' le braghe coi biechi. Noi fioi i vardeva de vistine piun bel con quel che se cateva. 'Na roba che me ∫e restada ben  'namento ∫e che no jera facile a ve le scarpe nove. No jera tanta abondansa  e se se rangeva come che se podeva. Me ricordi che a Gali∫an, come 'n tanti altri pae∫i de l'Istria, qualchidun se feva le scarpe de tela (na tela 'n po piùn grosa) e la siola se la feva co' la goma de la ronda de la bicicleta. 'Ste scarpe le me pia∫eva tanto, ma no je mai rivà a vele. 

Toni Valente

Co jeri picia a ca∫a meja se feva le palme co’ le rame de olìo per la Domega de le Palme. Lavo-
revomo duta la setemana. Me pare porteva a ca∫a ogni sera i fasi de rame perché le doveva esi fresche. Mi tajevi le foje, despoi je ‘nparà come che se fa.

La Domenega de le Palme se alsevomo bono-
ra e ale quatro e me∫a de mitina partivomo a pen verso Pola a vendi le palme là de la ce∫a de Sant’Antonio. ∫evomo bonora per esi là sul posto ∫a per la prima mesa de le sete (jera una mesa ogni ora).  Fevomo quatro scatoloni pieni de ‘ste palme ben stivade (le jera plache perché co se le feva se le meteva ∫ota pe∫o). 

Con quel che se guadagneva me mare paghe-
va la sarta che ne veva fato a mi e me soro el vestito bel per Pasqua. Che contenta che jeri co’ ciapevi ‘l vestito novo e ‘ancora de piun perché savevi quanto che vevomo lavorà.  

Loredana Vojsković
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Me ricordi come se saravo 'ncoi che co jeri 

picia riveva de l'America 'l paco co' la roba 

de vistì che ne mandeva i nostri parenti. Che 

contentesa co riveva 'sto paco! 'L jera pien de 

roba bela, moderna, de luso. Noi jeromo tre 

sorele e metevomo 'sti bei vestiti e i calse-

toni bianchi traforadi per ∫i  a mesa. Devi dì 

che qualche vestito jera anche masa per noi 

de sa, se vedeva che 'l jera proprio american. 

Nostra sia Ana (che noi ciamevomo SiAna) la 

ne refeva 'sti vestiti se i ne jera grandi e quei 

masa americani, se se podeva, la ne li meteva 

a posto. Ogni tanto jera anche qualche  vesti-

to con tanti "volant", che no se podeva refà, 

jera masa per noi e alora li metevomo de ban-

da per Carneval. ∫e de dì che tanta bela roba 

ne la porteva anche i sii de l’Italia co i vegniva 

sa de noi. Ti spetevi ogni volta per vedi che 

bela roba che i portarò! Che bei ricordi e che 

bel che ne jera esi vestide ben, del fin! 

Ausilia Debrevi

Me ricordi co jeri picia che de l'istà vegniva a Gali∫an i parenti de l’Italia. Ne jera senpro bel co i vigniva e che contenti che jerimo co i ne porteva la roba de vistì. Jera duta roba bela, taliana. Ogni tanto portevimo qualche vestito o altra roba la de la sarta Giovanina ‘n Palasio  e ela la desfeva la roba per fane vestiti novi. Me ricordi che a ca∫a ‘n sofita jera ‘na valigia bianca de carton piena de vestiti e mi co’ le amiche ∫evomo metese ‘sti bei vestiti e se vardevomo denanti ‘l specio. No me de∫me-
ntegarè mai anche dei socoli de legno che i ne porteva, socoli de legno col tacheto. Jera i ani ’60, ma quei vestiti, quele strase me par de vedèli ‘ncora ‘ncoi. 

Violana Valente

Co noi ∫evimo a scola (ani ’50) se porteva 'l genbiulin blu scuro. Noi morede lo portevomo più volentieri che i mas'ceti, ne jera bel e lo tignivomo tanto de conto. A mi me lo cu∫iva me mare. Me ricordi come 'ncoi quel material, quel bel coleto bianco. Coi grenbiulini jeromo duti preci∫i, anche se ∫e de dì che se qualche morè riveva scapolasela, ‘l vigniva a scola sina. 
'N ca∫a le femene porteva 'l traverson, jera chi che saveva cu∫iselo e chi che lo porteva fa là de la sarta. Me ricordi che co jeri moreda ∫evi bastansa volte là de la sarta Giovanina 'n Palasio. Ela la jo fato tanti traversoni per le femene de Gali∫an e lore ∫eva conprà 'l material a Pola o a Dignan. Capiteva che co ∫evi là de ela la me deva 'l traverson de qualche femena per portaghelo ca∫a che la lo prova, se no 'l ghe ∫eva ben dovevi portaghelo 'ndrio che la lo refa. ∫e de dì che anche se jera 'l traverson per ca∫a le voleva che 'l sia sai ben fato. 

Maria Moscarda Budić
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L’ANGOLO DEI BAMBINI
Lavori dei bambini dell’asilo Petar Pan:  
Alla scoperta del nostro corpo

I bambini conoscono il proprio corpo fin dai pri-
mi anni di vita. Attraverso il movimento, il gioco 
e l'esplorazione, imparano a riconoscere le di-

verse parti del corpo e le loro funzioni. Questa 
consapevolezza è fondamentale per lo sviluppo 
dell'identità e dell'autonomia.

Durante questo percorso noi educatrici abbiamo 
accompagnato il gruppo "Delfini" con naturalezza 
e rispetto, rispondendo a tutte le loro domande in 
modo semplice. In questo modo i bambini hanno 
sviluppato un rapporto positivo con il proprio cor-
po e imparato a prendersene cura e a rispettare 
anche quello degli altri.

Il nostro progetto è iniziato con la visita ad uno 
studio dentistico in occasione del "Mese sen-
za carie", dove i bambini hanno potuto avere un 

contatto diretto con la dentista che è stata molto 
carina nei loro confronti. Abbiamo constatato che 
tutti i bambini regolarmente fanno visita al proprio 
dentista e non hanno "paura". Inoltre pure la no-
stra assistente sanitaria ha dedicato molto tempo 
alle attività riguardanti la pulizia dei denti e alla co-
noscenza del nostro corpo.

Abbiamo svolto tantissime attività durante le quali 
i bambini hanno esplorato le parti del loro corpo 
esterne e visibili. Attraverso la favola di Pinocchio 
abbiamo "ricostruito" il nostro corpo, sperimenta-
to con mani, braccia, piedi e gambe... Guardan-
dosi allo specchio hanno scoperto la loro faccia, 
come può trasformarsi, come può diventare tri-
ste, felice, arrabbiata... Ci siamo così soffermati 
per un periodo sulle emozioni come pure sui sen-
si, svolgendo attività di sperimentazione.

Giornalmente ci siamo dedicati alla ginnastica 
che è molto importante nello sviluppo sano del 
corpo, sia in stanza che all'aperto.

(a cura delle educatrici Sandra Karnjus e Marina Ugussi Verko)



25

EL PORTEGO N.24 - EDIZIONE 2026 ANNUALE DELLA COMUNITÀ DEGLI ITALIANI “ARMANDO CAPOLICCHIO” DI GALLESANO

I bambini sono stati molto incuriositi dagli organi 
interni. Grazie alla visita delle infermiere del Cen-
tro Sanitario di Pola, hanno potuto avvicinarsi di 
più alla conoscenza della funzione del nostro 
cuore, dei polmoni e dello stomaco. Attraverso 
giochi ed esperimenti i bambini hanno acquisito 
l'importanza che questi organi hanno per la no-
stra salute e la nostra vita. Sono rimasti molto stu-
piti quando grazie allo stetoscopio hanno potuto 
sentire il battito del loro cuoricino. Inoltre è molto 
importante l'apparato digerente sul quale ci sia-
mo soffermati di più, dedicandoci pure all'alimen-
tazione sana.

I bambini all'asilo hanno allestito l'angolo del dot-
tore e si sono divertiti molto a giocare insieme. 
Hanno usato piccoli strumenti medici giocattolo, 
come il termometro e lo stetoscopio, per imitare 

il lavoro dei medici. A turno, alcuni facevano i pa-
zienti mentre altri si prendevano cura di loro. Que-
sto gioco ha aiutato i bambini a sviluppare la fan-
tasia e la collaborazione. Ci è stato regalato molto 
materiale medico come fasce, siringhe, cerrotti, 
maschere e occhiali da alcuni genitori.

Questo progetto è durato molto a lungo perché 
l'interesse dei bambini era sempre presente, pro-
seguirà sicuramente perché il nostro corpo ha 
sempre bisogno di cura, attenzione e amore.
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Me nono Frabeto
Me nono Frabeto
el porta el bafeto,
me pia∫ ba∫alo
e sognalo.

Mi segni la sò "bela"
el  me conta 'na favela.
Con lui me diverti cusì tanto 
che ogni ∫orno ∫e un incanto.

Ellen Radišić, III cl.

Lavori degli alunni della III e IV classe della Scuola 
elementare "Giuseppina Martinuzzi"  
Scuola periferica di Gallesano
(a cura dell'insegnante Alda Piccinelli Cetina)

In quest'anno scolastico gli alunni della III e IV classe hanno fatto una ricerca sui soprannomi della 
gente di Gallesano. Hanno così rivelato il soprannome di ognuno di loro e su questo tema hanno 
svolto alcune poesie.

I ∫oranomi dela me famea
Fùi de sà,
Fùi de là,
∫e el ∫oranome 
che a nono Edi 
qualchidun ghe jo dà!

Cusì tra ridade
e schersi brevi,
Fùi ∫e diventà el ∫oranome 
dei Debrevi.

Tra ∫oghi e indovinei
con nono Edi me diverti ogni dì
e me va ben cusì!

Elis Delfar, III cl.

I ∫oranomi de Gali∫an
De ∫oranome me pare Corrado ∫e Riba,
e anche mi segni un membro
dele famee dei Riba.
Noi fioi co signemo insembro
no doperemo tanto i ∫oranomi,
Rinaldo e Pietro de me nono e bi∫nono jera i nomi.

Me bi∫nona Anna la jera Durin de cognome
Spacasoca la jera de ∫oranome.
Tanti ani in folclore la jera
la canteva ala longa e ala pera.
Coi me amici a volte se domandemo
se forsi parenti noi signemo.

Aurora Ghiraldo, III cl.
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Me nono Olimpio Frabo
Mi segni nevoda de Olimpio Frabo
che el ∫e tanto bravo.
∫e un omo tanto forto
che  ghe pia∫ lavorà in corto.

Segni fiera de esi so nevoda
me pia∫ quando el me loda.
Me nono lavora 'n canpagna, tanto
ma quando co me servo el ∫e sempro al me fianco.

Nicole Andrić, III cl.

I Tofi
'L ∫oranome dela me famea xe Tofi,
a Gali∫an ne ∫e restadi ben pochi.
In corto dei Tofi 'na volta duti i viveva,
là sempro tanta alegria iera,
canti e bali no mancheva
e per duti ‘na bela parola se cateva.
In corto dei Tofi ogni dì vai,
là dei me noni tante robe fai,
lori tanti visi i me fa
e nove storie i jo sempro de contà.
A disnà no manca mai nisun
e cusì ∫e sempro ‘n sori∫o ‘n piun.
Segni contenta de esi Tofa
e me senti ‘na bela garofa.

Martina Omanović, III cl.

Baioco
Mi segni Baioco
e magni poco.
Me pia∫ fa 'n fioco
e magnà 'n biscoto.

Signimo dolsi
ma ne pia∫ vivi la vita a morsi.

I Baiochi ∫e de Gali∫an
I camina a pian,
i ∫e gran lavoradori
e scarsi calciadori.

Matteo Moscarda, IV cl.

a
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NARRATIVA
Me nono bersalier
Lavoro premiato al Concorso letterario del Festival dell’istrioto 2025

Chi de voi veva 'l nono bersalier?

Mi segni uno de quei. 
Lui, so fra e so soro i 
∫e restadi de pici sina 

pare, cusì che la vita no ghe ∫e 
stada facile. I veva tre vache e 
canpagne come duti 'n pae∫ e 
de questo i viveva, poi co me 
nono veva sete ani, so mare, 
anche se vedova, la io bun an-
cora 'n fio. Che volè? ∫ovena la 
iera. Con me nono i se io sem-
pro volesto ben e rispetà come 
veri fradei.

Me nono, col veva trede∫e ani, 
'l pascoleva le vache 'n Ti∫on 
e là iera i militari austriaci che 
scaveva trincee e i se pronte-
va per la guera. Lui ∫eva là con 
lori a ciacolà perché tanti iera 
sa de l'Istria e del Carso triestin 
e i parleva talian. Me nono an-
che se ∫oveneto 'l ghe iudeva 
scavà o butà fora material, poi 
col ∫eva via coi animai, sempro 
i ghe deva 'n per de spagnoleti.

Despoi la guera, lui ∫i 'n militar,  
i lo veva mandà a Roma come 
bersalier ∫ota l'Italia, ala fine del 
1921. Nel'otobre del 1922 i do-
veva fermà i fasisti co i io fato 
la Marcia su Roma. Senpro 'l me 
conteva che de prima i veva 
l'ordine de bagnali coi seci de 
acqua se no i se varao fermà de 
∫barà 'n aria, e se i sarao vignu-
di ancora nanti de ∫baraghe tale 
gambe. Ma poi ∫e sta 'n cam-
biamento, cusì che Musolini e 
i fascisti feva festa per Roma e 
me nono con duti i militari i iera 

saradi ta le ca∫erme.'L ∫e sta 
mandà a ca∫a prima del tempo e 
toi ani '30 'l veva ciapà la divi∫a 
e la bicicleta dei bersalieri quela 
con le ronde piene, pieghevole, 
che ghe voleva sempro pedalà 
e la pe∫eva sui 18-20 chili. De 
militari co i ∫eva oltra i monti i 
la piegheva e menteva 'n spala 

con duto 'l ∫aino e 'l s'ciopo, no 
ghe iera facile però i veva vin-
ti ani tal pien dele forse.Come 
reservista 'l veva ciapa' l'ordine 
de fase vedi 'n paes vesti' con 
la divisa e gira' con la bicicleta 
almeno doi-tre volte a setema-
na. Co 'l se fermeva 'n piasa duti 
vigneva 'ntorno de lui a vardà 

Un bersagliere in posa
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sta bicicleta (forsi iera la prima 
bicicleta che i vedeva).

'Na volta sposà ,'l io bun me 
pare e doi fie, so fra iera partì 
per l'Argentina e lui io fato sem-
pro 'l contadin. Dei me sei ani 
'nanti ieri ogni istà con lui, a 
grumà fen, vardà vache, mena-
se col caro e a fà anche dispeti 
come duti i fioi, però nol me io 
mai sigà.Co zevemo 'n pian-
tada col caro dei sameri, piu' 
volte el me veva dito: "Varda là 
quel toco de trincea, là scavevi 
anche mi!"Co ∫e nata 'na bela 
samerola, la io tignuda per mi, 
cusì che a sete – oto  ani savevi 
galopà de solo.Pascolevemo le 
vache, mi me stufevi a stà tante 
ore e lora fevi me nono che ∫uga 
scondese con mi fra i ∫aneveri 
(steva sempro ∫ota lui).A casa 
'l ghe conteva a me nona e so 
fia che despoi vecio lo fai ∫ugà 
scondese e so fia ghe di∫eva: 
"Che ti voi pare, i di che co se 
ven vecio se torna fioi e poi via 
duti a fase 'na ridada." Col areva 
con le vache ghe di∫evi che voi 
mi arà. Lui per fame contento 'l 
me paseva 'l vergal anche se 'l 
pe∫eva più che mi e ∫evi  'n po 
a ∫ig-∫ag. 

De istà co naseva 'l vedel, dor-
mivemo to na lisiera là de la 

stala, ton leto de 'na persona, 
col stramaso de foie de formen-
ton. Come che feva me nono 
dormì con mi che no stevi fer-
mo mai, proprio no se? De noto 
lui se alseva a controlà se naso 
'l vedel e la mitina 'l me di∫eva 
che vai 'n stala a vedi 'l vedel 
pena nato. (Che contento che 
ieri!)'L me io 'mparà tante robe: 
come che se ara, come se so-
mena con le be∫ase gran e or-
gio, come fa le tase per tribia ,fa 
canavole de carpo e fis'ceti de 
arbo, solo 'l me∫ de aprile e tan-
te altre robe.Co vevi dode∫e ani 
lui se veva malà,'l veva meno 
forsa, me pare lavoreva a Scoio 
Olivi, cusì che se io vendun le 
vache (mi piorevi) .

I ultimi tre ani de inverno 'l ∫eva 
sempro 'n ospedal doi-tre sete-
mane, mi ∫evi catalo despoi de 
scola e sul so leto ∫ughevemo 
Briscola e Tresete. Le infer-
miere, qua∫i dute polesane le 
rideva a sentine parlà 'l nostro 
bel dialeto. Col vigniva ca∫a de 
l'ospedal, mi ghe fevi sempro 
compagnia, ghe contevi dela 
scola, dei lavori che femo mi e 
me pare 'n campagna e più de 
duto ghe 'ntereseva la piantada, 
se ∫e ua, perché quel goto de 
vin lo io bun fina l'ultimo giorno. 
Lui me conteva de Roma e del 

Monumento del Milite Ignoto, 
de quanto che 'l ∫e grando e 
che lori militari no i pagheva 'l 
biglieto per ∫ì fina sula sima.A 
ca∫a el veva ancora anche el li-
breto dela Banca de Roma, con 
∫ora 50 lire mese 'n quel tempo.

Co sen ∫ì a Roma del '73, ghe 
ie mandà la cartolina del Monu-
mento del Milite Ignoto.'L iera 
duto contento, chisà quante 
volte che la veva vardada to 
'sti ultimi tre ani. 'N primavera, 
qualche volta 'l vigniva col so 
baston fina 'n campo a vardà la 
partida, se el se capiva qualco 
del balon no se, no ghe vevi 
mai domandà.

A quinde∫e ani lo ie perso pro-
prio 'l me∫ de setembre co iera 
le travase. I primi me∫i sentivi 
tanto la so mancansa, no sentì 
la so vo∫e, alsase la mitina per ∫ì 
a scola e no vedelo. Me iera 'na 
roba bruta, però la vita va nanti 
e 'l tempo guariso le feride, an-
che se mai del duto. Porti sem-
pro 'n tacuin la so fotografia e 
co pasi per le nostre campagne 
me par de vedelo là che 'l lavora 
o che 'l sta' po∫à su 'sto baston  
a vardà le nostre vache.

Marino Capolicchio

Come che se 'ngrumeva 'na volta la olía
Lavoro premiato al Concorso letterario del Festival dell’istrioto 2025

'Ncoi se 'ngruma la olía tan-
to prima de 'na volta. Perché? 
Come mai? 

Primo - perché ∫e cambià 
'l clima, la Tera se scal-
da sempro de più, le istà 

∫e sempro più calde e seche 

e i inverni sempro meno fredi. 
'Ncoi se vendèma e se 'ngruma 
la olìa 'n manighe curte. 

Secondo – Se volemo vè l' oio 
più bon se la 'ngruma co la ∫e 
me∫a fata o doi/tersi fata. Alora 
begna scominsià verso i primi 

de otobre. Come se 'ngrumeva 
'na volta la olìa?

Una volta se scominsieva 'ngru-
mà la olía dopo 'l 21 de novem-
bre, 'l giorno dela Madona dela 
salute. ∫ota la Jugoslavia vesi 
se scominsieva 'l 29 novembre 
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perchè jera festa e se capitèva 
de venero o lundi vevemo 3 
giorni de fila per 'ngrumà. 

Co mi jeri picio ∫evemo 'ngru-
mala duta la me fameja, me 
pare, me mare, i me doi fradei 
e mi. Jera un fredo can, i pughi 
dei dedi doliva, ogni tanto ghe 
voleva scaldali col fià dela boca 
o se feva un picio fogo coi rami 
sechi e ogni tanto se ∫eva a 
scaldàse. Se 'ngrumeva 3 vol-
te su un steso albero, prima per 
tera, quela che jera cajuda co' 
le piove e le bore, poi se mete-
va 'l scalon sul'olìo e se 'ngru-
meva sul scalon col sacuso 'n 
colo, l' ultima volta de novo per 

tera quela che cajeva fora del 
sacuso o che te cajeva delle 
man. Prima de scominsià 'ngru-
mà per tera se fevemo 'l segno 
dela cro∫e e se metevemo 'n 
dinocion. Per fortuna vevemo 
ognidun un cusin de spugna 
grosa per via che no faga mal 
i denoci. 'L cusin jera rivestì col 
nailon dei sachi de concíme, 
per quando che jera 'ncora un 
pò de ro∫ada per tera.  'Ncoi no 
'l servo piú, no se 'ngruma piú 
par tera, perchè la ∫e marsa e la 
rovina l'oio. Ogni tanto co feva 
mal i denoci bisogneva alsase e 
gambià po∫ision, alora noi ma-
sci se distirevemo come i sa-
meri su un fianco per ∫longase 

e grumevemo de distiradi. Qual-
che volta ne jera tanta per tera, 
specialmente dopo le bore, se 
steva de piun che grumàla su 
l'olío. Noi tre fradei ridevemo e 
ciolevemo 'n giro me pare de-
fonto perché no 'l jera bon de 
grumàla per tera con doi man. 
Lui la 'ngrumeva con 'na man, 
garnel per garnel e la meteva 
ton quel'altra e poi la buteva 
'n tala pignata o 'n tala galeda 
de plastica. Noi tre fradei vesi 
'ngrumevemo con dute doi 
man, come che ne veva 'mparà 
nostra mama. Che ridade, bon 
che no 'l se rabieva. No 'l rive-
va 'mparase come che fevemo 
noi, cusì 'l jera bituà de picio. 

'Na volta finì de 'ngrumà per 
tera se meteva i scaloni e se 
∫eva sul'olìo. I scaloni bisogne-
va savè meteli sula forcadela, 'n 
linia cola rama più grosa. Se no 
se feva cusì, se ris'ceva de ∫i 
per tera con duto 'l scalon. Sto 
lavor lo feva senpro me pare, 
ma col tenpo me je 'nparà an-
che mi.  Se meteva 'l sacuso 'n 
colo e se 'ngrumeva  con doi 
man o con una, se se jera tan-
to 'n alto e con l'altra man be-
gneva guantase sul scalon o su 
una rama. Uno de noi fioi ∫eva 
'n me∫o del'olìo perché no jera 
bastansa scaloni per duti. Me 
pare veva la manìa de no svodà 
'l sacuso fin che no 'l jera pien, 
ra∫o fina 'l sercio. 'L feva anche 
3-4 scalonade sina de∫vodalo. 
Noi altri vesi, pena che 'l sacuso 
jera me∫o, o co se finiva la sca-
lonada, lo desvodevemo. 

Più bel de duto jera quando che 
se feva marenda. Se metevemo 
'n bonasa, i sachi de juta opur i 
sacusi ∫ota 'l cul e sentadi su un 
saso groso o sula tola del caro 

Al giorno d’oggi l’oliva non viene più raccolta col "scalon"
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La pipa de me nono

La pipa de me nono Dome-
nico Demori jera nera e 
fata de matrial apo∫ito. Sa 

de noi le jera rare ma me ricor-
di che me sia, co la vigniva de 
l'Italia, la ghe ne porteva più de 
una. El tabaco, me par, che al 
se compreva 'n botega, al jera 

drento una busta de nailon. Lui 
'npiniva sta pipa de tabaco e 
poi al ghe deva fogo col formi-
nanto. Despoi 'n per de tirade 
sta pipa scominsieva a fumà. La 
tigniva fin che se consumeva 
al tabaco e poi la se destueva. 
Finida la fumada la ∫vodeva col 

cul 'nalto, la bateva per via che 
vegna fora la sini∫ia e la jera 
pronta per 'naltra fumada. Toni 
Pupujan la fumeva, me ricordi 
perchè stevomo uni tacà i altri. 
Al vigniva pian, co' la fiacheta, 
∫o per la stasion a sentase sule 
scale dela sacrestia dela ce∫a 
e 'nsembro con me nono i fu-
meva la pipa e 'ndrio man i se 
le conteva. Co pensi qualche 
volta, me par ancora, dopo tanti 
ani, de sentì quel odor de taba-
co. Al tenpo de 'ncoi no se ve 
nisun co' la pipa 'n boca ma ∫e 
ben spagnoleti de dute le quali-
tà e quei eletrichi che te rovina 
la salute ancora de più.

Fulvia Debrevi

dei sameri se magneva de gu-
sto panseta, colarin, mortadela, 
formaio e qualche volta anche 
prisuto. Me ricordi che 'na vol-
ta fin che grumevemo quei olíi 
che jera verso la fine dela tera, 
lon∫i del portèr, no se vemo 
acorto che i sameri iera tornadi 
tacà del caro là che jera la bor-
sa cola marenda, con duto che 
i veva le canaole. Sti nati d'un 
can i jera ∫a col mu∫o 'ndrento 
la borsa. Per fortuna che jera 
ora de magnà cusí li vemo visti 
e salvà duto.

Ala fine dela ∫ornada se 'ngru-
meva sachi e scaloni, se li me-
teva sul caro e se torneva stra-
chi a ca∫a. Quando che se finiva 
de 'ngrumà un vartal prima de 

sarà 'l porter se ringrasieva Dio 
e la Madona e se di∫eva che se 
spera che 'l prosimo ano sia de 
novo cusì, se jera tanta olìa. A 
ca∫a se la neteva co' la ∫grana-
dora, una rastela longa 2 me-
tri e larga me∫o metro, fata de 
legno co' le cantinele (striche 
de 1 cm x 1 cm de sesion). Fra 
le cantinele jera 3 mm de aria 
per via che posa pasà le foje. 
La ∫granadora jera posada de 
'na banda su 'na scaleta, pe via 
de daghe un angolo de circa 
25 gradi e de quela altra banda 
sul cason la che coreva la olìa 
neta. Co' le man se sburteva la 
olìa verso l'alto, le foje cajeva 
par tera e ela la coreva verso 
∫o, tol cason. Ghe se buteva 
ogni tanto qualche grampa de 

sal per via che la se neta se la 
jera sporca de fango o de tera. 
Co se finiva de 'ngrumala duta 
se la porteva 'n torcio. Una vol-
ta la jera più le∫era, la perdeva 
l'acqua stendo vinti-trenta ∫orni 
tol cason, vesi l'oio jera sempro 
quel, per questo la buteva piun 
che 'ncoi.

Oramai ∫e pochi de lori quei 
che 'ngruma ancora 'ncoi la olìa 
come 'na volta, coi scaloni e coi 
sacusi. 'N questo modo almeno 
no la ven ∫batuda e ferida, la ∫e 
siguro più sana prima de ∫i ∫ota 
le prese 'n torcio.

Fulvio Delcaro

La pipa

Antonio Matticchio alla veneranda età di 
quasi 100 anni

Domenico Demori, foto del novembre 
1962
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Coga a scola

I ultimi ani de lavor, prima de ∫i 
'n pen∫ion, li je fati a scola a 
Gali∫an como coga e bidela. 

Me je catà ben coi fioi. Partivi 
de ca∫a bonora, che la moral 
jera de ver∫i ‘l porton. I fioi vi-
gniva bonora perché le mare 
∫eva a lavorà, cusì i steva ‘n bo-
nasa. Mi ∫evi 'nanti a fà i lavori, 
ver∫evi i barconi e poi nanti co' 
le pignate, più 'n là prontevi i 
panini, ogni dì diverso salame. 
De ∫ioba roba calda, faro, me-
nestron, fritada, pastasuta. I fioi 
jera contenti, i me domandeva 
'ncora 'n pasto, i me di∫eva: "Sia 
Nadia, ∫e masa bon". De vene-
ro steso bon, ma fevi 'l dolceto, 
ameleti, fritole, contenti duti. Qualche volta i me se presente-

va a ora de lision, mi restevi de 

stuco, i me di∫eva: "Sia Nadia, 
semo vignudi a vèdeve." Jera 
la scusa che i voleva bevi tan-
to e magnà la Nutella, duto de 
scondon.

Como coga lavorevi dele 6 ale 
10 e como bidela dele 10 ale 14. 
Me organi∫evi ben, metendo a 
posto le clase meje . Poi jera 'l 
giardin e la jerba e anche 'l can 
dela maestra Ivanka.

Posi di che ancora 'ncoi i fioi me 
rispeta, i me ven 'ncontro i me 
saluda e mi sen contenta co li 
vedi e le maestre, lo steso come 
senpro, gentili e rispetose.

Nadia Leonardelli Omeragić

'L pre∫epio

De presepi se ne fa tanti, 
'n duti i modi, de duti i tipi 
e de duti i gusti. Je visto 

pre∫epi con le persone e animai 
viventi, je visto un pre∫epio con 
figure e animai dela grandesa 
normale e poi duti quei pre∫epi 
ta la ce∫a de San ∫usto. Però al 
più bel, per mi, e credi anche 
per tanti me pae∫ani, jera quel 
che se feva ta la ce∫a granda 
subito a sinistra drio la porta ai 
tempi del paroco Garbin.

La prima volta che lo je visto 
varè bun quatro ani, jera la vi∫ia 
de Nadal e me nona, de sera, 
verso le sete la me veva portà 
'n ce∫a. 'N drento jera tante mo-
rede col preto che le pronteva 
duto per la Mesa dele onde∫e. 
Me nona me veva ciolto 'n bra-
se perchè, picio che jeri, no va-
ravi rivà vedi niente. Jeri restà 

a boca verta, sina parole, de 
quanto che al jera bel, pareva 
de vedi le figure che se move-
va. Vedi la stala con Giusepe e 
Maria, poi la vaca e al samer di-
stiradi de banda sula paja, fora 
dela stala vedi ste pegore su un 
pra' fato de muschio, un spece-
to per lagheto, i tre re Magi e la 
stela cometa. Poi quel toco de 
luce più forto 'n stala e più de-
bolo fora jera al più bel quadro 
che ti te lo ricordi e 'l te compa-
gna duta la vita.

Me nona despoi 'n die∫e mi-
nuti, stufa de tignime 'n brase, 
anche se pe∫evi poco, la me 
veva calà ∫o e la voleva che 
tornemo a ca∫a, però mi vole-
vi ciò una pegora del pre∫epio 
come ∫ogatolo. Me nona veva 
vardà de spiegame che no se 
pol, che ∫e roba dela ce∫a e del 

preto, però mi me vevi meso a 
piorà che sì, che voi la pegora. 

Al preto Garbin che jera là a doi 
pasi, al jera vignun verso de noi 
e a me nona al ghe veva do-
mandà perché che piorevi. Me 
nona jo vardà de spiegàghe che 
volevi ciome a ca∫a una pegora 
del pre∫epio e adeso vardè che 
bravo preto che vevemo: Gar-
bin jera ∫ì verso 'l pre∫epio, al 
veva ciolto una pegora e 'l me 
la veva mesa 'n man con quela 
che poi ciola a ca∫a. ∫endo ver-
so ca∫a veva scominsià a caj la 
nìo, de novo me nona me veva 
ciolto 'n brase, la me veva butà 
'l sial sula la suca che no ciapi 
fredo e mi, duto contento, ti-
gnevi strenta sta pegora.

Rivadi  a ca∫a je po∫à la pego-
ra sula cardensia, tacà l'albero 

Nadia in cucina della scuola elementare 
di Gallesano
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de Nadal e me nona, di∫endo-
me che ∫e tardi, la me veva 

subito portà a dormì. Credi che 
de siguro despoi die∫e minuti la 

pegora jera de novo 'n ce∫a, al 
so posto. Ringrasiendo Garbin 
un picio, quela sera jera ∫ì dormi 
contento. La mitina drio no me 
vevi per niente ricordà dela pe-
gora dela sera prima, mai visto 
niente, pena l'ano drio me ∫e 
tornà sto ricordo ma oramai jeri 
più grando.

Co jeremo più grandeti ogni 
ano ∫ughevemo denanti la ce∫a 
e più volte ∫evemo 'ndrento a 
vardà sto bel pre∫epio. Jera 'na 
roba che te ver∫eva 'l cor, te se 
sentivi più ben. Quei die∫e mi-
nuti che stevemo là, se calme-
vemo un po' e poi anche la de 
fora jeremo più boni.

Quela volta la Mesa cominceva 
ale onde∫e de sera e la dureva 
fina oltra me∫anoto, jera proprio 
bel, la ce∫a strapiena, sto bel 
pre∫epio, noi vestidi de ceri-
cheti, l'odor de incenso e poi, 
ala fine, la canson "Tu scendi 
dalle stelle". 

Marino Capolicchio

La squadra dei juniori

De fioi, co jera bel tempo, 
jeremo sempro un cam-
po sia a vardà la partida 

de domenega che anche i ale-
namenti fra la setemana.

Nel 1973 Aldo Banjkovec, che 
duti ciamevemo Arturo, al me 
veva fato vignì la voja che ∫emo 
anche mi e lui alenase con la 
prima squadra. Lui, anche se 
∫oveneto al jera un grando ta-
lento pel calcio, mi tanto meno 
de lui.

Tal' alenamento, co se formeva 
doi squadre, noi doi coi nostri 
15 ani, no ne jera proprio bel 
∫ighe 'ncontro a ∫ugadori tanto 
più grandi, però lori i steva tenti 
de no fane mal. Poi quel cam-
pionato 1973/74 i seniori jera ri-
vadi primi e sendo ∫idi tuna lega 
più alta ocoreva anche la squa-
dra dei juniori.

Noi moredi jeremo ∫a pronti e tal 
primo alenamento, ∫ota al co-
mando de Milan Bulešić se ve-
vemo grumà qua∫i una ventina. 

La prima partida amichevole 
vemo ∫uga contro l’Uljanik che 
jera doi leghe più nanti che 
noi e duto ∫ugadori fra i 17 e 18 
ani, così che per forti che i jera 
vevemo perso solo 6 a 1. Ton 
questo campionato su de per-
di e vinsi jeremo rivadi a metà 
clasifica. Ancora no vevemo le 
scarpete de calcio (kopačke), 
così che ciolevemo quele che 
scarteva i seniori o ti te porte-
vi de ca∫a le savatine de gina-
stica che ti doperevi a scola. 
No ∫eva to pare a compratele 

Esempio di presepe
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perchè le costeva tanto e tante 
fameje veva che fà per compra-
ghe le scarpe ai fioi, altro che 
"kopačke".

Poi Eligio Moscarda ne veva 
dito che ∫emo a grumà carta e 
fero e coi soldi che varavemo 
ciapà al ne varavo comprà le 
scarpete coi tacheti. Così veve-
mo fato e tempo doi setemane 
sul campo de palamano jera 
una quarta pien de carta e fero. 
Despoi una setemana vevemo 
duti le scarpete, comprade coi 
soldi del nostro lavor. Le jera 
proprio bele, nere, con doi stri-
che verde sui fianchi. Adeso no 
slitevemo più, però despoi ogni 
partida se le portevemo a ca∫a, 
là le jera più sigure.
Tal campionato 1975/76 Adriano 

Belli ne jera ‘lenador, jeremo un 
ano più grandi, con più espe-
riensa e, ∫ughendo col cor e 
con tanta volontà, jeremo rivadi 
primi sia noi che i seniori. Fe-
vemo forti alenamenti, no sem-
pro, ma tante volte corevemo 
∫o per la ferovia (de fianco, no 
sule sine), oltra la lera dei Ma-
ra∫i e poi verso Val de Gorgo e 
‘ndrio verso Gali∫an fina ‘n cam-
po, ‘nduto 5 km, e la cal no jera 
asfaltada.

L’ano prima vevemo meso i blo-
chi de Siporex ‘ntorno a duto ‘l 
campo. Milan Bulešić, col trator, 
scaveva i canai, poi noi ∫uga-
dori con Ligio, Oliviero Sansa 
e tanti altri ancora, a man un-
dresevemo i canai e casevemo 
‘ndrento sti blochi grandi de 

Siporex. Più tardi jera stadi mesi 
i tubi e la rede così che ‘l campo 
jera duto sarà. Jera duto lavor 
volontario, no se tireva nisun 
‘ndrio e duti judeva come che 
i podeva.

Però quel’ano 1976 no ‘l ∫e finì 
un belesa perché vevemo per-
so una granda persona che 
veva dà e fato tanto pel calcio. 
Nol veva bun la forsa de ∫i nanti 
con la vita e questo ∫e stà al no-
stro pae∫an Eligio Moscarda. Al 
funeral la casela ∫e stada por-
tada un spala per duto Gali∫an, 
dei ∫ugadori dela prima squadra 
(seniori), vestidi un divi∫a spor-
tiva e duto al pae∫ jera un luto.

Marino Capolicchio

La squadra juniores di Gallesano, campionato 1975/76, in piedi da sn: Cetina Zlatko, Simonelli Aldo, Capolicchio Marino, Malagić 
Smail, Moscarda Elvio e l’allenatore Adriano Belli, in basso da sn: Moscarda Egidio, Vujat Ladislav, Bešić Halil, Delmoro Antonio, 
Delcaro Silvano e Delmoro Edino

Al bagno co' la Cecia

'Na volta la ∫ento de Ga-
li∫an per podè portà i 
fioi al bagno i ∫eva col 

caro dei sameri. No me ricordi 

ma i me jo contà cusì. Mi ∫evi 
a pen   con me soro e con me 
sia Maria fina a Fa∫ana. Feve-
mo tre bagni, uno de sudor  per 

∫i, uno al mar e uno per tornà 
'ndrio con quel caldo che jera. 
Verso la fine dei ani '60 jo sco-
minsià a vignì la corriera, solo 



35

EL PORTEGO N.24 - EDIZIONE 2026 ANNUALE DELLA COMUNITÀ DEGLI ITALIANI “ARMANDO CAPOLICCHIO” DI GALLESANO

de domenega e cusì jera 'n po' 
più facile.

E deso ve conti che che me jo 
tocà a mi. Jera nei ani '90, justo 
'l die∫e de agosto del 1991, 'na 
domenega calda d'istà. Quel dì 
vemo fato la "ploča" e le scale 
per ∫i al primo pian. Co se jo finì 
'l lavor se scriveva la data de 
quel dì  come che jera u∫ansa 
sul primo scalin 'ntel cemento 
'ncora fresco. Eco perché se 

justo che giorno che jera.

Dopo che se jo finì de disnà 
con i operai che ne veva judà, 
me suocero e me marì ∫idi netà 
la corto e portà via dute le car-
te dei sachi de cemento e altre 
scovase. Vevemo 'na picia sa-
patrice con un picio remucio 
che veva fato me marì.

Me suocera, la famosa Rita Ce-
cia la me domanda: "Che ti fai 

ti deso?" E mi ghe je risposto: 
"Vai a de∫gelà 'l frigo, de magnà 
∫e restà tanta roba cusì no 'coro 
che cu∫ini". La me varda e la me 
dì che la va ca∫a a meti a dor-
mì me nevodi Andrea e Adriana. 
No pasa nanche die∫e minuti e 
sona 'l telefono. Jera la Cecia 
e de novo la me domanda che 
che fai. Mi de novo ghe dighi la 
stesa roba. La me dì: "'Ntaca de 
novo 'l frigo e ∫emo 'l bagno a 
Fasana". In quel periodo noi no 
vevemo l'auto e ghe domandi: 
"Con che ∫emo a Fa∫ana, che 
ve catà qualchidun che ne por-
ta?" No, la me di': "∫emo co' la 
sapatrice, no sta lasà Giovanin 
che vegna 'n corto. Mi me je 
meso ridi che no podevi ferma-
me e ela con duto che la jera 
bela tonda no la jo stentà a vignì 
de novo ∫o, là de mi.

I omi duti rabiadi che vemo solo 
monade per la suca, ma ela cusì 
ciurla che la jera la jo 'ngruma i 
fioi: me nevodi gemei de qua-
tro ani, me fio Ivan de sie e me 
fia Martina de tre, la li jo stivadi 
'ntel remucio e mi e ela senta-
de sula tola con duto 'l magnà 
che jera restà. Con ela no se 
veva mai fan. Mi ridevi come 'na 
mata, la ∫ento paseva coi auti e 
ne vardeva. Mi ghe dighi: "Mare 
meja, duti ne varda, che vergo-
gna!" E ela che la veva senpro 
la risposta pronta la me di: "Ogni 
mona va al mar con l'auto!"

E via noi dreti ∫o per la cal co' 
sta sapatrice fina 'l bivio e poi 
sula cal bianca fina a Fasana. 
'N po' prima de rivà al bagno 
la ghe dì a me suocero che la 
va ∫o del remucio 'n serca de 
parchegio. Rivadi la del "mar-
ket", sul mur scriveva che ∫e 
proibì parchegiase e ela ghe di: 

Rita Vojsković, la Cecia
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‘L vecio spacher
Se ‘l vecio spacher podaravo 
parlà, ‘l varavo robe de conta-
ne. Lo veva comprà i me noni 
dela famea del Padre che i vi-
veva tal palasio, no se de che 
ano. ‘L jera ‘na quarta via de 
tera, le quatro gambe dute lavo-
rade con i cantoni, lastagnada e 
le sinque portele color ∫alo oro, 
rivestì de matonele bianche.

‘L jera de poche spe∫e e ‘l te 
deva tanto, ‘l scaldeva la ca∫a, 
se feva de magnà sula piastra 
(steva quatro pignate o tece), 
se veva senpro acqua calda ‘n 
stagnada e jera anche ‘l forno, 
ola che se  podeva rostì ‘l pan, 
paste, carno, patate e tante al-
tre robe.

Quante pignate de menestra, 
quanti brodi, sughi, lave∫i de 
polenta e fritade se jo fato su 
de lui e che no parlemo de dute 
le strase e calse che se sughe-
va sul tubo o tacà de lui. ‘L ne jo 
pasà de inverni, primavere, istà 
e autuni e ‘n quei ani ‘l jera sen-
pro ‘npià fin che no ∫e vignudi i 
fornei a luce e a gas.

‘L jo visto ‘n bel po’ de fioi vi-
gnì grandi, quanti Nadai, Pa-
sque, e San Pieri ‘l jo pasà? ‘N 
duti questi ani ‘n cu∫ina ghe jo 
fato conpania la vecia carden-
sia, la vecia vetrina, la scagnela 
de legno e ‘l banco con quatro 
careghe.

Poi ‘n bel giorno, ani ’80, ‘l ven 
meso de banda, perché la pia-
stra e i serci se veva frugà ‘n 
tanti ani che l’ardiva e ‘l fumeva. 
Mi no lo je meso ‘n pen∫ion, lo 
tegni ‘n lisiera e anche se ‘l jo 
sento ani, me marì lo ‘dopera 
ancora ‘n per de volte ‘n inver-
no, più de duto co se masa i 
porchi per fa le frise.

∫e ‘n ricordo dela nostra vita, 
co jeremo picie, quando che 
se vigniva a ca∫a de scola e me 
nona me caveva subito ‘n bon 
piato de menestra calda, pena 
fata e se jera giorno de piova 
la me sugheva subito la roba 
che jeri vistida che no varavi de 
ciapà mal. Poi de Nadal con l’al-
bero de ∫anevero sula carden-
sia, la cu∫ina jera completa. Co 
se vigneva ‘n ca∫a te se ver∫eva 

‘l cor e ‘l vecio spacher te com-
pagneva col so calor.

Tegni ‘ncora la vetrina de me 
nona, la scagnela de legno ‘n 
po’ frugada, la che sempro sen-
teva me nono e mi con lui. Je 
anche la camera de leto com-
pleta  con quel bel cadin e la 
broca de porcelana per quando 
che vigneva ‘l dotor.

Duti no vemo posto, però se lo 
vè, vardè de no butà via i ricordi 
che ne jo ‘compagnà ‘n tem-
po dela nostra vita. Se pensè 
come che li tigneva vostra nona 
e vostra mare, senpro neti, col 
centrin sula cardensia e sula 
vetrina, con le cichere ∫ora, poi 
‘l toco alto dela vetrina senpro 
pien de fotografie e de santini.

∫e pecà liberase de ‘na roba 
cusì bela, ‘n doman podaravo 
dispia∫eve e poi ste cardensie, 
vetrine e armadi, saravo bel che 
li posa vedi anche i fioi e nipoti, 
che i veda quel che se veva ‘na 
volta.

Daniela Lucchetto Capolicchio

"Gianni metite de staltra banda 
che no scrivo niente".

Rivadi 'n pineta con duti sti fioi e 
con duto 'l magnà la me dì: "Deso 
rangete coi fioi, mi no se nudà. 
Quatro fioi: uno piora, uno siga, 
uno rì, uno nanche no se che 
che diravi, la jo dito proprio ju-
sto: "Rangete!"

Ela se jo meso sentada su un 
mureto 'n traverson e coi socoli 

de plastica. 'N pineta jera ∫ento 
che steva  'l fresco e 'na femina 
co me jo visto pasà con qua-
tro fioi, la se jo fato la cro∫e e 
la jo dito: "Jadna mala (povera 
picia). La penseva che i ∫e duti 
mei. Fato 'l bagno, nanche no 
se come che je fato   con duti 
quatro, la Cecia la li jo 'nponga-
di che noi veso de cai 'n ∫vani-
mento e dopo 'n po' semo tor-
nadi 'ndrio.

Ridi per la cal, con ela no ti po-
devi fa altro. Co semo rivadi a 
ca∫a ghe dighi: "Ve preghi no 
ste contaghe a nisun che jeri-
mo al bagno co' la sapatrice". 
E ela: "Ma a chi ghe je dito?" 
'L  giorno drio saveva duto Ga-
li∫an e 'ncora la conteva che la 
jo fato 'l bagno 'n costume: "a 
due pezzi". 

Loredana Vojsković
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L’ANGOLO DELLA POESIA
La ronda dela vita

Duti preci∫i nasemo
'n sto mondo che 'ncora no conosemo.

No savemo che che sta nova vita ne porta,
se la sarò dreta o storta.

Pian, pian cresendo scominsiemo capì,
se 'nparemo caminà
e poi anche parlà.

Per savè qualco dovemo ∫i scola,
'mparà tante robe, studià parola per parola.
Quel che i ne 'nsegna ∫e per noi duto novo

che ne servirò dopo,
ma a quei ani te par che no jo scopo.

Se riva capì quando che un po' se creso,
o la va ben o la va mal
se va 'nanti lo steso.

Poi riva i ani dela giovinesa
co te ∫e duto dreto e niente te 'ntresa.

A divertise ∫e l'unico pensier
anche se dovemo scominsià 

a 'nparà 'l mestier.

Dopo duto questo se va lavorà
perchè per vivi bi∫ogna vadagnà.

O ala svelta o co' la fiaca
bisogna sudà per portà 'nanti la baraca.

E quando che ti voi fate la to fameja,
se scominsia de novo,

i naso, i va scola... e duto quel che pasà vemo
'ncora 'na volta coi nostri fioi la rivivemo.

Questa ∫e la ronda dela vita,
'n sto mondo ∫e cusì.

Ognidun col so destin e chi co un po' de 
fortuna,

ricordemose, che de vita ne vemo solo una.

Loredana Vojsković

I me noni
I me noni ∫e persone speciali

i me insegna tante robe geniali,
i me conta storie de 'n tempo pasà

cusì che gnente no vegna de∫mentegà.

Me nona Neva ∫e 'na brava pasticera
ogni so torta ∫e na delisia vera.

Senti profumi dolsi in ogni canton
de la so ca∫a

che ghe fà vignì l'acquolina a duti
quei che pasa.

Me nono Andreano sa sempro riparà
ogni roba

'l lavora in campagna e poi 'l se ripo∫a.
I cruciverba ∫e la so pasion

sina problemi 'l cata ogni solusion.

Me nona Annamaria ∫e sempro alegra 
la ∫oga con mi de la mitina fin la sera.

Tanti visi la me fà
per no fame gnente mancà.

Ai me noni ghe voi ben con duto 'l me cor
perché lori me dà sempro tanto amor.

Martina Omanović

Poesie premiate al Concorso letterario "Michele della Vedova" 2025
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Come ‘na canson
Me vè dà el mar ‘n tai racconti,

lento, fondo, sina fine.
Co’ le onde che parla de chi che ∫e partidi,

ma no jò mai lasà ‘l cor.

Le vostre man dure come la tera,
me jo ‘nparà a coltivà ‘l amor,

no ‘n robe che pasa,
ma ‘n tai ricordi che resta.

Nono, tai to pasi ‘n tele campagne,
je visto la forsa de chi che no se arendo,

el silensio che parla più de le parole,
la vita che pasa pian ∫ota ‘l sol.

Nona, tal profumo del pan caldo,
je catà la vera ca∫a,

no tai muri,
ma ‘n tei to oci pieni de amor.

Me vè ‘nparà a restà,
anche quando che segni lon∫i

a portà l’Istria ‘n tal cor,
come ‘n ricordo vivo

che no finiso de contà (come ‘na canson).

Deso camini con voi 'ndrento a ogni paso,
tan le parole che sa de vento de bora,

de mar e amor che no pasa mai.

Andrea Ferlin

'L tenporal
'Na strica bianca como 'n di∫egno

va spaso treso 'l ciel 'n me∫odi' de lujo.
Pian, pian la se ∫larga sempro de piùn,

pararao bomba∫o.

I dì che vignarò piova, ma va a crèdeghe!
No i 'ntiva sempro.

Le ore pasa e 'n venti∫el me rinfresca la ganasa.
I nuvoli bianchi e gri∫i che se misia, 

i fa comedia, i bròntola.
Te par de sentì le boto che se rondola pe' la 

corto
co 'I contadin le lava.

'N vento forto se alsa,
'I buta ∫o duto quel che 'l cata, 'I sfalsa.

'L ciel sempro piùn scuro,
te fa squa∫i pagura vardàlo.

'L ciaro dei lampi quando meno ti te speti
par che 'l te fotografa.

Se pronta qualco de bruto!
Me nono ala ∫velta coro 'n campanil 

a sonà le campane per "spagurà" i nuvoli.
Tiri senpro piun forti ∫ora la ca∫a,

'I can scampa ∫ota la banca e 'I ∫bra∫a.

Eco che riva la piova, poche jose grose
e 'ndrioman le bagna duta la corto.

Se 'ngruma duto quel che se riva scapolà,
se coro 'n ca∫a e del barcon ti la stai a vardà.

Como la nebia fisa la cajo,
de banda dreta e de banda sanca, ∫burtada deI 

vento.

'N ∫lamerigo ∫o pe' la cal, 'n fiume pien de 
baloni, 

la dì che la durarò!
'N po' la se cheta e poi de novo...

'Ncora qualco lampo che te schisa de ocio,
'I sol che cuca fra me∫o dei nuvoli, 'l vento se jo 

fermà.
E despoi tanta "arsura" 'I contadin fa festa 

che la ∫e rivada sina tampesta. 
'Nte l'aria 'n odor de fresco, 

anco i sioni jo scominsià a cantà.
Ma de lon∫i se sento ancora brontolà,

la jo finì o ne vignarò 'ncora?
Solo Dio sa'!

Loredana Vojsković
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El capoto
Sola, ‘na picia moreda,

su la jerta de ca∫a,
∫a de tempo la sta sentada.

Si, no ∫e ‘n granchè sta ∫ornada.
Sofia ‘n po’ de vento, anco fredo,

che te trapasa i osi.
Gnanco el siel ∫e bel,

gri∫o, sina anema,
el par rabià con duto el mondo,

ma ela la la stà.
Su le spale ‘n sialeto de lana

fato a ucineto,
le ganase rose e i pedi ‘ngeladi,

le man ‘ncro∫ade.
A modo sojo la prega

la prega che i so conpari moredi
vegna a ∫ugà fora.
Saravo anca ora!

La ∫e sola a spetà,
ansi ghe fa conpagnia:

el piasol, el muro de ‘l ca∫al,
la fighera, el portego,

la stala de ‘l samer
e ‘na pila de saso ∫ota el su∫iner.

Sto sialeto, butà su le spale,
no ghe scalda i ∫enoci jasadi

e la se stren∫o senpro, senpro de piùn.
La pensa che se la sera i oci,

el fredo ∫arò via.

Cusì la fa
E, nte natemo, sognendo,

‘n sofita la se jo catà.
Là la ve la so coverta vecia,

magnada dei sor∫i,
ma con ela,

piùn de ‘na volta la se jo ‘nvoltesà.
Fina, vardendola, el calor la sentiva.

La se sentiva cusì bel
Che el fredo jo ∫vanì sun ‘n siel.

Sta coverta ‘n po’ spon∫eva,
ma gnente pagheva

el piaser che la deva.
La jo pensà:

de ela se pol fa ‘n bel capoto;
‘na bona sarta lo cu∫o anca de noto

Longo, comodo, caldo.
Si, de sta coverta se podevafa ‘n capoto,

tanto i soldi no jera pe’ comprà.
Cusì contenta, la jo verto i oci de boto.

Duto jera ‘nbiancà
anco el siel ris’ciarà.

El tenpo veva canbià e la nìo jera cajùda.
Sta picia moreda, presto, presto ‘n ca∫a,

rento al fogoler, la se jo comodà
e de novo i oci serà

pe’ podè, forsi, ‘ncora ‘n po’ sognà.

Vanda Durin Matejčić

‘Na ociada e piùn de mile parole
∫e pasà piùn de ‘n ano

dal nostro primo incontro.
Dal primo momento

ti me je incantà:
cusì picio

ma senpro sule toje
che me je visto mi.
Ghe jera ‘n tempo

co ‘l to nome me pe∫eva sul peto,
ma deso quel steso nome

me fa contenta l’anima.
Le ore pasade insembro

me jo fato capì
che anche se no ti parli 'l me dialeto

no vol dì che no rivi capite.
Con quei to oci che par cristal

ti me je butà ‘na ociada
e piun de mile parole ti me je dito.

'N sela je catà pa∫e

tra socoli e sogni pieni de polvero.
Ogni limido porta ‘l to nome,

amico de aventure.
Ti segni ‘l me primo vero amor,

non c’entra che no ti segni ‘na persona
ma che ti jeri senpro là a spetame

'ntel bel e 'ntel bruto.
I me jo dito

che ti segni solo un caval
e che no ti poi esi cusì importante per mi.

Ma mi no me 'nteresa,
ti ti me je mijorà

e ti me je mostrà che no ven duto subito.
No pasa giorno che no te pensi

 in un modo o in un altro
ti segni senpro 'ntel me cor.

Marika Omanović
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Tera
Cara la me tera,

∫e milioni de ani che te giri,
mi volaravi che ti te fermi 'n po',

che ti te riposi magari,
quando che sa de noi

ze 'l me∫ de maio.
Però, no saravo iusto

per 'l resto del mondo.
Vedi che no ti poi scoltame

e 'lora gira sempro al steso modo
e mi te conpagnarè.
Ti, te ne dai la luce,

poi de sera
ti ne la tiri via

e ti ne dai la Luna
che la fa ciaro come 'n lumin a petrolio.

Poi de novo,
la mitina torna la luce,

la vita e duto se de∫misia.
Ie provà a po'n∫ete col vergal de me nono,

ma no ie sintun nisun lamento,
ie capì quanto che ti sen "forta".

Mi te compagni ogni dì,
giri con ti e vardarè de fa

più giri che poi.
Se che 'n giorno
te me dirè basta

e mi alora me fermarè,
ma ti te girarè ancora,

te ghe darè Vita e Luce
ale generasioni che vegnarò.

Però ∫a adeso
i dovaravo portate più "rispeto",

perché se no,
vegnarò 'l giorno
che ti te fermarè

per sempro
anche Ti.

Marino Capolicchio

Poesia premiata al Concorso letterario del Festival dell'Istrioto 2025

CONCORSO LETTERARIO 
"MICHELE DELLA VEDOVA 2026"

La Comunità degli Italiani "Armando Capolicchio" di Gallesano 
bandisce la XIV edizione del Concorso letterario "Michele della 
Vedova".

Il Concorso si prefigge di promuovere e affermare la creatività 
artistica e culturale della Comunità Nazionale Italiana, di diffon-
derla sul territorio del suo insediamento storico, su quello del-
la sua Nazione Madre, nonché di preservare il dialetto istrioto 
autoctono.

Scansiona il codice QR per scaricare il Bando di Concorso!

Data di scadenza: 30 ottobre 2026
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L'ANGOLO DELLA CUCINA

Pane con le frise
Ingredienti
	y 200 g di ciccioli
	y 1 kg di farina
	y 1 dcl di olio di semi
	y 50 dkg di lievito 

	y 20 dkg di zucchero 
	y 2 dcl di latte
	y 1 bustina di zucchero vaniliato
	y 3 g di sale
	y 1 scorza di limone gratuggiato

Procedimento
1.	 Sminuzzare in una ciotola il lievito di birra con l’acqua tiepida, un cucchiaio di farina e un cuc-

chiaio di zucchero. Impastare il tutto e lasciare lievitare l’impasto per un’ora sotto un panno. 

2.	 Sulla spianatoia mettere a fontana la farina setacciata, aggiungere il lievito, un po’ di acqua 
tiepida e lavorare l’impasto aggiungendo il sale, l’olio, il limone, lo zucchero, lo zucchero 
vaniliato ed i ciccioli. Lavorare bene fino ad ottenere un impasto compatto. Riunire la pasta a 
pagnotta e lasciare lievitare fino a che l’impasto avrà doppio volume. Lavorare nuovamente 
l’mpasto suddividendolo in due parti modellandoli a pagnotta, lasciare lievitare per un’ora fino 
al raddoppio del volume e metterlo in forno per 40 minuti alla temperatura di 180-200 gradi.

In passato, nell'ambito della macellazione del maiale era tradizione fare i ciccioli (in gallesane∫e 
frise). I ciccioli sono la parte solida del grasso di maiale che, una volta tagliata a pezzettini, veniva 
fritta finché il grasso non si squagliava e diventava liquido. Alla fine della frittura i pezzettini veni-
vano estratti dal pentolone e una volta raffreddati si potevano mangiare. Il resto liquido, una volta 
freddo, diventava strutto. Con i ciccioli si usava fare il pane con le frise, che sarebbe praticamen-
te un dolce. Si iniziava in inverno prima di Natale e si continuava fino a Carnevale e addiritura alla 
Quaresima. Forse ancora oggi c'è qualche famiglia che fa il pane con le frise. La ricetta in seguito:

(a cura di Noemi Demori)

Gli ingredienti per il pane con le frise Pane con le frise appena sfornate
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Gli ∫grobi preparati da Noemi Demori

I ∫grobi (polenta fluida)

Ingredienti per una persona:
	y 25 g di farina di mais
	y 1 l di acqua
	y 2 g di sale
	y latte q.b.

Procedimento
Portare ad ebollizione l’acqua, mettere il sale e versare lentamente la farina di mais. Mescolare 
continuamente affinché non si creino i grumi. Lasciare cuocere a fuoco lento per 6-7 minuti, quin-
di versare la polenta liquida nel piatto e versare il latte caldo. Consumare la pietanza ancora calda.

Una volta la polenta era un cibo che veniva messo spesso in tavola. Veniva preparata in vari modi: 
con la zuppa di pesce (brodeto), con le verze, con il sugo di selvaggina, con le chioche, ecc. 
Un altro modo di preparare la polenta, e che veniva utilizzato molto nelle case gallesanesi, e non 
solo, è quello della polenta con il latte: i ∫grobi. Di seguito la ricetta dei ∫grobi, la polenta col latte.
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Il Coro femminile a Gorizia – Capitale europea della 
cultura 2025

È stato un vero onore po-
ter partecipare a uno 
degli eventi organizzati 

nell’ambito delle iniziative pro-
mosse dalla città di Gorizia, 
Capitale europea della cultura 
2025,congiuntamente alla città 
di Nova Gorica. 

Il 7 giugno 2025 il Coro femmini-
le della nostra CI ha preso parte 
alla rassegna corale "Dammi la 
mano", svoltasi presso il Palaz-
zo de Grazia. Un momento di 
incontro e condivisione in cui 
la musica è stata protagonista, 
unendo diversi cori nello spirito 
di coesione della Capitale eu-
ropea della cultura, volto a tu-
telare la ricchezza e la diversità 

delle culture presenti in Europa.

La partecipazione è stata resa 
possibile grazie all’invito del-
la professoressa Michela De 
Castro, dirigente del coro 

"Go&Sing", ospite della nostra 
Comunità nel 2024, a confer-
ma dell’importanza della con-
divisione e della conoscenza 
reciproca.

CURIOSITÀ 
(A cura di Debora Moscarda Demarin e Fulvio Delcaro)

Visita della città

Esibizione del coro a Gorizia
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Escursioni all’insegna della scoperta e della 
condivisione

Partecipare attivamente 
alla vita della nostra Co-
munità è un piacere, ma 

anche un impegno che richiede 

serietà e dedizione. Momenti di 
riconoscenza per l’attività svol-
ta rappresentano uno stimo-
lo importante per proseguire 

con entusiasmo nel percorso 
intrapreso.

L'8 novembre 2025, i giovani 
attivisti della nostra CI hanno 
partecipato a una gita premio 
presso l’affascinante castello 
"Morosini–Grimani" di Sanvin-
centi, dove hanno potuto sco-
prire la storia del complesso 
attraverso coinvolgenti attività 
ludico-didattiche. La giornata è 
proseguita con momenti sporti-
vi e conviviali.

Giochi dell’Unione Italiana 2025

Il 26 ottobre 2025 si è svolto a 
Parenzo, nell’incantevole cor-
nice verde dell’impianto spor-

tivo del villaggio turistico della 
Zelena Laguna, il 32o Incontro 
sportivo dell’Unione Italiana. 
L’incontro sportivo delle Comu-
nità degli Italiani dell’ Istria, di 
Fiume e di Slovenia prevedeva 

diverse discipline tra le qua-
li calcetto, pallavolo, bocce, 
tennis,  tennis tavolo, scacchi 
e gioco delle carte (tressette). 
La nostra CI ha preso parte solo 
con la squadra maschile di ten-
nis tavolo e delle carte. Anni ad-
dietro si partecipava in 4/5 di-
scipline, bisognava organizzare 

la trasferta a Parenzo con tanto 
di pullman. Lo scopo e l’inten-
zione dei Giochi è quello di in-
contrarsi con i soci delle altre 
Comunità degli Italiani e soprat-
tutto divertirsi all’insegna della 
sportività, dell’amicizia e del ri-
spetto per l’avversario. 

Consentitemi di fare un appello 
affinché si torni a partecipare 
ai Giochi dell’UI in gran nume-
ro per rappresentare il nostro 
sodalizio come eravamo soliti 
fare.

Arrivo al villaggio turistico Zelena Laguna

Istantanea prima dell’inizio delle partite

Foto di gruppo davanti al Castello "Morosini–Grimani"
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Torneo dell’Amicizia 2025

Il 15 novembre 2025 si è tenu-
ta ad Abbazia la 46ª edizione 
del Torneo dell’Amicizia, uno 

degli eventi storici della Comu-
nità Nazionale Italiana, dedica-
to al gioco della briscola e del 

tressette. L’evento, organizzato 
e promosso dalla Comunità de-
gli Italiani di Abbazia, ha ospi-
tato circa un centinaio di par-
tecipanti. Tra i vincitori si sono 
classificati al secondo posto, 
nel tressette maschile, Egidio 
Moscarda e Claudio Vlacci, 
portando alto il nome della no-
stra Comunità. Nell’ambito della 
manifestazione è stata inoltre 
presentata una lodevole inizia-
tiva dell’Associazione Giovani 
della CNI: le carte da briscola 
istriane.

Foto di gruppo a Treviso

Il 22 novembre 2025, invece, 
gli attivisti hanno avuto l’op-
portunità di visitare la città di 

Treviso, conoscendone la sto-
ria, le peculiarità e le bellezze 

architettoniche, tra suggestivi 
canali e scorci caratteristici. È 
sempre stimolante conoscere 
le città italiane e approfondirne 
cultura e tradizioni.

Due escursioni all’insegna del-
lo stare insieme, utili a raffor-
zare lo spirito di gruppo e la 
collaborazione.

I nostri vincitori Egidio Moscarda e 
Claudio Vlacci con il Presidente Tremul

Le nostre due coppie partecipanti  
al Torneo
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La CI di Gallesano al Carnevale di Venezia

La Comunità degli Italiani di 
Gallesano ha preso parte al 
Carnevale di Venezia, par-

tecipando alla sfilata inaugurale 
sul Canal Grande nell'ambito del 
progetto "Le Due Sponde Adria-
tiche". Protagoniste dell’iniziati-
va otto Comunità degli Italiani — 
Gallesano, Crassiza, Buie, Mo-
miano, Castelvenere, Albona, 

Valle e Dignano, che hanno 
sfilato in gondola,  un momen-
to di grande valore simbolico e 
culturale. Il progetto, sviluppa-
to attraverso laboratori artisti-
cidedicati alla tradizione delle 
maschere veneziane, è stato 
guidato dai maestri Franco Ga-
briele Cecamore e Lucio Lizzul, 
culminando nella suggestiva 

esibizione tra calli e canali della 
città lagunare. I costumi, a tema 
"Olympus Edition", sono stati 
realizzati dal Teatro di Fiume. 
Un'esperienza significativa che 
ha rafforzato il dialogo culturale 
tra le due sponde dell’Adriatico, 
all’insegna di tradizione, creati-
vità e collaborazione.

L’intreccio dei rametti di olivo

Anche quest’anno la no-
stra CI ha organizzato il 
laboratorio di intreccio 

dei rametti di olivo, le cosidette 
"palme", per la quinta edizione. 
Il laboratorio è stato organizzato 
in aprile, prima della ricorrenza 
della Festa della Domenica delle 
Palme. Le maestre in quest’arte 
sono state: Noemi Demori, Lo-
redana Vojsković e Violana Va-
lente, Ilaria Detoffi Omanović e 
Marika Omanović. Al laboratorio 
hanno partecipato 11 bambini e 
8 adulti. Ogni anno c’è sempre 
un maggiore interesse. È que-
sto un modo per mantenere 

viva la tradizione dell’intreccio 
dei rametti di olivo che risale ai 
tempi antichi.

Tutte le CI dell’Istria alla sfilata di Venezia I rappresentanti della nostra CI a Venezia 
con il Presidente Corva

Laboratorio bambiniDettaglio dell’intreccio

Laboratorio adulti
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La CI di 
Gallesano a 
Lussinpiccolo

Gli scambi culturali rap-
presentano importan-
ti momenti di incontro, 

collaborazione e condivisione. 
Il 28 e 29 marzo 2026, il Coro 
femminile e il Gruppo della filo-
drammatica della Comunità degli 
Italiani di Gallesano hanno parte-
cipato a uno scambio culturale, 
insieme alla CI di Fasana, pres-
so la Comunità degli Italiani di 
Lussinpiccolo.

L’iniziativa, nata con l’obiettivo 
di avvicinare le tre Comunità at-
traverso le rispettive attività, ha 
visto il Coro esibirsi con tre brani 
musicali, dedicati alla memoria 
della compianta dirigente Lorena 

Moscarda, in un momento parti-
colarmente emozionante.

Il Gruppo della filodrammatica ha 
invece portato in scena il dia-
letto gallesanese, interpretando 

poesie di autori locali.
L’uscita si è rivelata un’ottima oc-
casione per rafforzare i legami 
tra le Comunità coinvolte e per 
scoprire la suggestiva città di 
Lussinpiccolo.

I nostri giovani custodi della tradizione 
protagonisti a Metković

Il Gruppo folcloristico dei 
bambini della nostra Comu-
nità ha partecipato alla prima 

rassegna folcloristica giovani-
le della Croazia adriatica – "1. 
Dječja smotra folklornih sku-
pina Dubrovačko-neretvanske 
županije", svoltasi nella città di 
Metković.

Si è trattato di un’occasione 
preziosa per far conoscere la 
nostra tradizione folcloristica e, 
allo stesso tempo, per incon-
trare e condividere momenti 
speciali con altri gruppi giovanili 
impegnati a custodire e traman-
dare le proprie radici culturali.

L’esperienza è stata vissuta in-
sieme ai nostri vicini, il Gruppo 
folcloristico giovanile della Co-
munità degli Italiani di Dignano, 
rendendo il viaggio ancora più 
significativo e arricchente.
La partecipazione è stata resa 
possibile grazie al gradito invi-
to del professor Vidoslav Ba-
gur, profondo conoscitore e 
appasionato della tradizione 
folcloristica.

Occasioni come queste, sono 
un ottimo spunto per motivare 
i giovani membri del Gruppo a 
continuare a custodire e pro-
muovere le nostre radici.

L’esibizione del coro della nostra CI

Coro e Gruppo di filodrammatica in riva a Lussinpiccolo

I nostri membri del Gruppo folcloristico dei bambini
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PAGINA DELL'UMORISMO 
(Per ridi un po')

(A cura di Fulvio Delcaro)

Barzellette:

Jacopo Leonardelli (Curigin) e 
Andrea Valente (Spadin) senta-
di sula scagnela 'n Toro, ∫ota la 
ca∫a de Pierina Paronsina. I jera 
sempro là che i se le conteva.

Andrea: "Mi vevi un cagnolin che 
vigneva sempro con mi co ∫evi 
'ngrumà la olìa. 'L jera cusì bra-
vo che fin che mi 'ngrumevi sul 
scalon, lui me 'ngrumeva 'n tal 
sacuso duta quela che cajeva 
per tera".

Jacopo: "Questo no ∫e gnente, 
'l mejo, co finiva la scola, 'l me 
speteva de nanti la porta, co vi-
gnivi fora ghe devi la borsa de 
scola e co rivevi a casa 'l me 
veva fato anche la lision".

***

Armida Leonardelli: 'Na domene-
ga doi compari va fina a Dignan 
a fase 'na bevuda coi amici. La 
sera co i jera ben che 'mbriaghi i 
torna a ca∫a, ma i ∫baglia la cal e 
i se cata sula ferovia. No i riveva 
sta 'n pen, cusì i se jo ∫drajà per 
tera e i camineva a quatro come 
i gati. Uno ghe dì a quel'altro: 
"Compare, che scalini alti che 
i jo fato". Quel'altro ghe rispon-
do: "I scalini alti, compare? A ∫e 
el pasaman, el pasaman che ∫e 
baso!" No i saveva ola che i jera 
perché 'l vin veva fato el sojo.

***

Racconti:

Franco Moscarda (Meno): 'N 
coriera sentadi sui sedili de drio 
jera Roberto Pupujan, Luciano 
Frabo e  Aligi, sempro primi per 

ciapà i posti de drio. Riva Erne-
sto Ferfoglia, co la man 'n geso 
larga, tignuda sun col fero. Lu-
ciano ghe dì: "Ernesto, cala ∫o 
quela man!" e Ernesto: "Se ti ghe 
dà con la manera!"

***

Un'altra volta sempro 'n corie-
ra. Domanda a Ernesto Ferfo-
glia: "Ernesto in quanti jero ale 
tue nose quando che ti te ga 
spo∫à?" Risposta: "In tre, mi, Ma-
ria  e la torta".

***

Racconto di Ernesto Ferfoglia: 
"Vegnivo a Gale∫an ogni dome-
nica, ogni volta con un'altra bici-
cleta. Tuti i gale∫ane∫i se mera-
vigliava e di∫eva: "Vara sto omo 
che rico, ogni volta el vien con 
un'altra bicicleta, chi sà quanti 
soldi che el ga? Ernesto: "Che 
stupidi, mi pituravo ogni volta la 
bicicleta con un altro color, jero 
pitor. 

***

Subito dopo la fine della  II Guer-
ra mondiale, c'era molta gente 
che tentava la fuga all'estero. 
Ernesto Ferfoglia e un suo ami-
co, che aveva la barca, si offri-
vano di portare oltre confine, via 
mare, questa gente, dietro lauto 
compenso. Invece di portare 
a termine l'impegno pattuito, li 
scaricavano sull'isola di Brioni, 
dalla parte verso il mare aper-
to. La gente, una volta a terra, 
baciava il suolo dicendo: "Italia, 
Italia". Naturalmente i due loschi 
finirono in gattabuia per un pe-
riodo non definito.

***

Lino Capolicchio (Veneruso): 
"Un dì ∫e vignùn Dario Capolic-
chio (Tartaja) a ca∫a meja. 'L ghe 
dì a me mare Amabile che ghe 
fa mal 'l denocio, se la ghe da-
ravo una cichera de acquavita. 
Me mare ghe jo portà subito sta 
cichera de acquavita e lui duto 
ton ∫luck la jo bijùda. Me mare 
ghe jo dito subito: "Eis'cioponà*, 
mi pensevi che te se masagiarè 
'l denocio e ti vesi te la je buta-
da 'n pansa duto de ton colpo. 
Dario, che una ne fa e die∫e ne 
pensa, ghe jo risposto, pronto: 
" Sì, ma ela la sà justo la che la 
devo ∫i, là che dol!"

* Eis'cioponà – mai pièn

***

Battute:

Oliviero Leonardelli (Sansa), ri-
ferendosi a un vicino di casa: 
"Quel omo ghe volaravo masalo 
despoi morto".

***

Dario Delmoro (Pance), rife-
rendosi ad un suo amico: "Sto 
omo morto (che invece è vivo e 
vegeto) ∫e 'l più bruto omo del 
mondo".

***

Dario Capolicchio (Tartaja): "Mi 
je fato le scole grande!" Alla 
domanda su quali sarebbero 
queste scuole rispondeva: "La 
me clase jera al ultimo pian dela 
scola, in sofita!"
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