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Carissimi lettori,

sono sicuro che molti di voi sono in trepida attesa per l’uscita del nuovo numero del 
nostro annuale. Eccovi serviti, il n. 23 è pronto per la vostra lettura. Anche per redige-
re questa edizione ci è voluto un lavoro lungo e impegnativo. La redazione si è riunita 
ancora a metà gennaio per stabilire il programma e dividere i temi da svolgere. Come 
d’accordo alla fine di marzo sono arrivati alla redazione i primi lavori e a seguire tutti 
gli altri. Sono veramente orgoglioso di avere collaboratori così bravi, seri, diligenti e 
puntuali nel consegnare il materiale per il nostro annuale. 

Abbiamo aperto questa edizione con temi di Attualità, poi nella rubrica Storia abbia-
mo inserito la storia della chiesa di San Rocco del nostro campanile e delle sue cam-
pane. Come per ogni numero, anche per questo, è stato scelto un tema per l’Album 
fotografico: la musica a Gallesano degli anni ’70 - ‘80. Dedicato a questa tematica 
troverete anche un articolo nella rubrica delle interviste e nella rubrica "Gallesano 
nei ricordi di un tempo". Si prosegue con l’Angolo delle interviste, l’Angolo dei bam-
bini, nel quale pubblichiamo i lavori dei bambini dell’asilo "Petar Pan" e della scuola 
elementare "G. Martinuzzi" e la rubrica Narrativa. Nell’Angolo della poesia abbiamo 
pubblicato i lavori premiati all’ultima, la XII edizione del Concorso letterario "Michele 
della Vedova", bandito dalla nostra CI. Non mancano in questo numero l’Angolo della 
cucina e la rubrica Curiosità. Come sempre rendiamo noto tramite link il Bando per la 
XIII edizione del Concorso letterario "Michele della Vedova 2025". 

Alla fine vorrei ringraziare di cuore tutti i membri della Redazione, che hanno contri-
buito con grande impegno alla stesura di questa edizione. Inoltre un ringraziamento 
particolare all'Ufficio dei diritti dell'uomo e delle minoranze nazionali della Repubblica 
di Croazia, all’Unione Italiana e alla Città di Dignano per il contributo finanziario.

Buona lettura!

 
Il caporedattore Fulvio Delcaro
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Il restauro del campanile di Gallesano

Sono nata e abito tutt’o-
ra vicino alla chiesa San 
Rocco di Gallesano e a 

quattro passi dal campanile. È 
stata una tristezza non sentire 
per lungo tempo il suono delle 
campane. Il campanile si tro-
va al centro dell’abitato, poco 
distante dalla piazza centrale, 
adiacente all’angolo nord-oc-
cidentale della chiesa di San 
Rocco risalente al XVII secolo. 
Da neonata, la prima cosa che 
ho sentito è stata la voce di mia 
madre, la seconda il suono del-
le campane.

Nel 2008 il parroco di Galle-
sano, don Joško Listeš iniziò 
a preparare tutta la documen-
tazione che dimostrava lo sta-
to di degrado e di pericolosità 
della struttura del campanile, in 
modo da poter intervenire per 
sanare le mura. La preoccupa-
zione di tutta la popolazione 

era evidente. Si constatò che 
per via del traffico pesante ma 
soprattutto per il fatto di es-
sere poste su travi di ferro, le 
campane durante il suono ri-
lasciavano vibrazioni che pro-
vocavano l’apertura di ampie 
crepe sulle mura del campanile. 
Previo concordi con gli esperti, 
nel 2017 si dovette disattivare il 
suono delle campane per non 
incorrere in ulteriori aggrava-
menti dell’edificio e della sua 
pericolosità. Il parroco, in col-
laborazione con l’Accademia 
delle belle arti, i conservatori 
e la Città di Dignano, hanno ef-
fettuato ampi esami sullo sta-
to effettivo della struttura del 
campanile e hanno emesso la 
relativa documentazione.

Dal 2019 il nuovo parroco Don 
Vladimir Brizić ha fatto comple-
tare la documentazione e ope-
rato sollecitamente affinché si 

potesse intervenire con il re-
stauro. I lavori di restauro e di 
risanazione sono iniziati il 15 ot-
tobre 2023 e si sono conclusi 
alla fine di aprile 2024.

ATTUALITÀ

Il restauro del campanile

I lavori in pieno svolgimento
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I lavori sono stati appaltati alla 
ditta "Kapitel" di Gimino, le cui 
maestranze hanno lavorato con 
la supervisione della Sovrinten-
denza alle opere d’arte, della po-
lese TGI e di Željko Tomljenović. 
La direzione del cantiere è stata 
della ditta polese "Pontifex". Il va-
lore dell’intervento è stato di cir-
ca mezzo milione di euro ripartiti 
tra il Bilancio della Città di Digna-
no (360.000 €) e il Program-
ma di tutela dei beni culturali 
del Ministero della Cultura e dei 
media della Repubblica di Croa-
zia (150.000 €) stanziati in due 
anni per lavori di sette mesi che 
hanno ridato lustro al campanile, 
simbolo di Gallesano. L’interven-
to sul campanile è stato totale. 
Sono stati ristrutturati le facciate 
con i cinque marcapiani, l’interno 

con la scala, la cella campanaria, 
il meccanismo dell’orologio (fer-
mo da oltre mezzo secolo, ora 
funzionante), gli archi, la coper-
tura. I lavori però non erano finiti. 
In seguito si dovette provede-
re all'installazione dell'impianto 
elettrico e all'allacciamento elet-
tronico delle campane. Questa 
parte del progetto, purtroppo, 
non era stata inclusa nel pre-
ventivo generale delle spese. 
Il parroco si fece fautore per 
raccogliere donazioni e offerte 
per supportare le spese di que-
sti ultimi lavori. A questo punto 
si poteva organizzare la festa di 
ultimazione del restauro e della 
benedizione delle campane che 
coincideva con il 3900 anniver-
sario della consacrazione della 
chiesa di San Rocco.

La funzione religiosa in onore al 
primo rintocco delle campane 
dopo sei anni, la benedizione 
delle campane e del campanile 
è stata concelebrata in piazza 
dal parroco di Gallesano don Vla-
dimir Brizić e dal decano di Fa-
sana Ilija Jakovljević il 16 agosto 
2024, giorno della Festa di San 
Rocco, alla presenza di autorità 
civili e religiose. I fedeli, gli ospiti, 
gli amici della Parrocchia hanno 
potuto ascoltare i canti del Coro 
misto della SAC "Lino Mariani" di 
Pola diretto da Ronald Braus, del 
Coro della Chiesa di San Rocco 
e del Coro di voci bianche di 
Gallesano.

Si poteva anche visitare il cam-
panile e per l’occasione si è 
suonato il "campanon", il modo 
di suonare a mano, tipico della 
festa in paese. I festeggiamen-
ti sono continuati fino a tarda 
notte. 

Finalmente dopo sei lunghissimi 
anni sono tornate a suonare le 
campane di Gallesano! 

Noemi Demori

Anche l’orologio viene messo in funzione

Il campanile dopo 6 mesi di intenso lavoro
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XII Edizione del Concorso letterario "Michele della 
Vedova"

La produzione letteraria di 
Gallesano rappresenta 
un patrimonio culturale di 

grande valore per la Comunità 
degli Italiani "Armando Capolic-
chio", un’espressione autentica 
della sua identità e della sua 
storia. Il Concorso letterario 
"Michele della Vedova" da ben 
dodici anni promuove non solo 
la cultura, ma anche la creatività 
dei nostri scrittori locali.

Nel corso dello spettacolo di 
Natale, tenutosi il 19 dicembre 
2024, avvenuta la premiazio-
ne della XII edizione del nostro 
Concorso letterario.

La giuria a valutare i lavori di 
quest’anno era composta da: 
Ilenia Matticchio, Matija Drandić 
e Toni Moscarda.

Nella categoria "Giovani dai 6 ai 
10 anni", ad aggiudicarsi il primo 
premio sono state Lara Demori 
e Maggie Matticchio per la po-
esia "La olìa", premiata per l'o-
riginalità nel rappresentare un 
soggetto tradizionale. Il secon-
do premio invece è stato asse-
gnato a Martina Omanović per 

la poesia "El sol de Gali∫an", ca-
raterizzata dalla vivacità, il colo-
re e l’armonia dei versi. Nicole 
Andrić si è piazzata al terzo po-
sto con la poesia "El me pae∫" 
premiata per la genuinità nell’e-
sprimere sentimenti e immagini.

Per quanto riguarda la catego-
ria "Giovani dagli 11 ai 14 anni", 
il primo premio è stato asse-
gnato a Marika Omanović per la 
poesia " 'L gardelin" nella quale 
l'autrice trasmette una sincera 

e profonda emozione correlata 
al ricordo di una persona cara 
oggi scomparsa.

Nella categoria "Dialetto istrioto 
di Gallesano"- sezione poesia, 
ad aggiudicarsi il primo premio 
è stata Lorena Ghiraldo Moscar-
da, autrice delle poesie " ‘L me 
canpanil" e "Le mane de me 
mare". La poesia " ‘L me cam-
panil" affronta un tema sociale, 
molto sentito dalla collettività, 
riflettendo le proprie preoccu-
pazioni per un senso di desola-
zione e d'abbandono. "Le mane 
de me mare" è una poesia pro-
fonda, intima e personale che 
naviga nel ricordo della propria 
madre rievocata e rivissuta at-
traverso la metonimia delle 
mani. Il secondo posto va al 
componimento "El sialeto roso 
(A Rina)" di Vanda Durin Ma-
tejčić, che rappresenta appun-
to un epitaffio dedicato alla, da 
poco scomparsa, Rina Demori, 

 I premiati nelle categorie "Giovani dai 6 ai 10 anni" e "Giovani dagli 11 ai 14 anni"

Da sn Vanda Durin Matejčić, Lorena Ghiraldo Moscarda e Loredana Vojsković, premiate 
al Concorso letterario "Michele della Vedova 2024", per la sezione poesia, Categoria: 
dialetto istrioto di Gallesano
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Il folclore gallesanese alla scoperta della Slavonia

Nel corso dell’anno i Grup-
pi folcloristici della nostra 
Comunità hanno parteci-

pato a svariate manifestazioni 
culturali promuovendo quella 
che è la secolare tradizione che 
ci caratterizza. Tra i vari eventi 
a cui hanno aderito, vogliamo 
sottolineare l’importanza della 
partecipazione del Gruppo fol-
cloristico dei bambini alla mani-
festazione "Vinkovačke jeseni" 
come pure la rilevanza dello 
scambio culturale a Lipik, al 
quale ha preso parte il Gruppo 
focloristico degli adulti. 

La manifestazione "Vinkovačke 
jeseni" (Gli autunni di Vinkovci) è 
la rassegna folcloristica più im-
portante e prestigiosa a livello 
nazionale e i bambini del Grup-
po folcloristico, diretto da Mela-
nia Duras Detoffi e Pietro Demo-
ri, vi hanno partecipato dal 13 al 
15 settembre 2024 nell'ambito 
delle giornate dedicate al fol-
clore giovanile portando alto 
il nome della nostra Comunità. 
È stata un'esperienza non da 
poco per i nostri ragazzi, che 

per la prima volta si sono esibi-
ti così lontano da casa. È stato 
inoltre un momento significati-
vo, in quanto i bambini hanno 
avuto la possibilità di vedere da 
vicino le esibizioni di molti altri 
giovani che come loro si dedi-
cano alla cura e alla salvaguar-
dia delle proprie tradizioni. Oltre 
ai momenti ufficiali, si è colta 
l'occasione per visitare luoghi 
caratteristici come Vinkovci, 
Vukovar e Sotin. L'uscita cultu-
rale è stata realizzata grazie al 
contributo finanziario dell'Uffi-
cio dei diritti dell'uomo e delle 
minoranze della Repubblica di 

Croazia per tramite dell'Unione 
Italiana e grazie a una simboli-
ca partecipazione da parte dei 
genitori.

Gli scambi culturali, sono si-
curamente uno degli aspetti 
fondamentali della nostra re-
altà in quanto momento di so-
cializzazione e condivisione.  
Il 30 novembre e il 1 dicem-
bre 2024 il Gruppo folcloristi-
co degli adulti, guidato da Li-
via Tesser, ha preso parte allo 
scambio culturale dedicato alla 
tradizione folcloristica pres-
so la Comunità degli Italiani di 

Foto di rito dei bravissimi bambini del Gruppo folcloristico

persona cara alla poetessa, 
ricco di immagini toccanti che 
alimentate da diverse delicate 
sinestesie, ne perpetuano il ri-
cordo in una cornice carica di 
affetto sincero e commovente. 
Il terzo posto è stato assegnato 
a Loredana Vojsković per la po-
esia "Gali∫an" con la quale l'au-
trice attraverso quadri semplici 
e genuini, rievoca il ricordo di 
un passato intimo e allo stesso 
tempo di una memoria colletti-
va che, seppur oggi non esiste 

più, spera di perpetuarlo alle 
generazioni future.

Tramite questo articolo, diamo 
novamente le nostre congra-
tulazioni ai vincitori ed a tutti i 
partecipanti del concorso let-
terario "Michele della Vedova", 
grazie ai quali è stato possibile 
realizzare la sua XII edizione. 
Con il loro impegno hanno con-
tribuito alla valorizzazzione del-
la nostra preziosa parlata e con 
i propri componimenti hanno 

dimostrato la bellezza ed ele-
ganza del gallesanese. Il dialet-
to gallesanese è una parte fon-
damentale della nostra identità 
e della nostra cultura, questo 
dialetto è la nostra ricchezza 
più grande: dobbiamo tutelar-
lo, promuoverlo e utilizzarlo per 
garantire la sopravvivenza e la 
sua vitalità.

Micol Debeljuh
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Lipik assieme alla Comunità 
degli Italiani di Sissano. I grup-
pi delle tre Comunità coinvolte 
si sono esibiti nell'ambito della 
prima "Serata del folclore italia-
no" mettendo a stretto contatto 
le particolarità e l'originalità del 
proprio retaggio culturale. La 

serata è proseguita con un rin-
fresco e momenti di sana alle-
gria. Nell'ambito dello scambio 
culturale non poteva mancare 
poi una visita turistica nelle cit-
tà di Lipik e Pakrac, entrambe 
contraddistinte da bellissimi e 
particolari paesaggi. Cogliamo 

l'occasione per ringraziare ca-
lorosamente la presidente della 
Comunità degli Italiani di Lipik, 
Lionella Brisinello, come pure 
tutti gli attivisti che hanno ac-
colto la comitiva con forte en-
tusiasmo e altrettanta cordialità. 
Sicuramente la trasferta a Lipik, 
assieme agli amici di Sissano, 
rimarrà impressa nei ricordi di 
chi vi ha partecipato. Ricor-
diamo che il progetto è stato 
finanziato dall'Ufficio dei diritti 
dell'uomo e delle minoranze 
della Repubblica di Croazia per 
tramite dell'Unione Italiana.

Debora Moscarda Demarin

Foto di gruppo della trasferta a Lipik assieme alla CI di Sissano e alla CI locale

La furlana: bene culturale immateriale della 
Repubblica di Croazia

Uno degli obiettivi delle 
Comunità degli Italiani è 
la salvaguardia, la pro-

mozione e lo sviluppo dell’iden-
tità culturale della Comunità Na-
zionale Italiana. Ed è proprio in 
base a tale principio che le Co-
munità degli Italiani di Dignano 
e di Gallesano hanno lavorato in 
sincronia verso un unico obiet-
tivo: la tutela della furlana (gal-
lesanese e dignanese) quale 
bene culturale immateriale della 
Repubblica di Croazia. Obiet-
tivo raggiunto con tanto orgo-
glio esattamente l’11 settembre 
2024.

Bisogna dire che il tutto in effet-
ti è iniziato quattro anni prima, 
momento in cui è stata avvia-
ta la collaborazione tra le due 
Comunità e l’Università popo-
lare aperta di Dignano, che ha 

seguito e finanziato l’intero iter 
burocratico. Ovviamente, vista 
la complessità della richiesta 
formale al Ministero della Cultu-
ra e dei Media, sono stati coin-
volti degli esperti del settore e 
per la precisione, il professore 
Vidoslav Bagur e l’etnomusi-
cologo Dario Marušić, che si è 

occupato della compilazione 
della modulistica. Va precisa-
to, che pur trovandosi a pochi 
chilometri di distanza, la furlana 
dignanese e quella gallesanese 
si distinguono nell’esecuzione, 
nella melodia, negli strumenti e 
nei costumi.

Esibizione dei ballerini della furlana ad una delle tante Rassegne del folclore
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Storia della Parrocchiale di San Rocco e del 
campanile con le sue campane

Il 23 ottobre del 1634 Monsi-
gnor Giulio Saraceno, Vesco-
vo di Pola, su richiesta dell’al-

lora parroco di Gallesano Don 
Pietro Piva di Dignano, era ve-
nuto a consacrare la chiesa di 
San Rocco che viene nominata 
Parrocchiale al posto della fino 
allora Parrocchiale di San Giu-
sto. La chiesa di San Rocco an-
tecedente la consacrazione è 
stata rinnovata ed ampliata per-
ché prima, nello stesso posto, 
ne esisteva una più piccola, 
costruita nel XIV secolo la quale 
venne demolita per fare posto 
alla nuova chiesa, più ampia, 
perché a Gallesano la popola-
zione (i fedeli) aumentava sem-
pre di più. Nello stesso giorno 
veniva inaugurato il campanile, 
alto 36 metri e consacrata l’uni-
ca campana.

Nel 1867, dopo 233 anni Don 
Antonio Clerincich, nativo di 
Cherso, con l’approvazione del 

vescovo, assieme alle autorità 
locali ed i parrocchiani decisero 
ancora una volta di ampliare la 
chiesa perchè ormai la popola-
zione era più che raddoppiata 
e i fedeli, soprattutto in occa-
sione delle grandi feste, non 
riuscivano più a stare in chiesa. 
Finalmente dopo 12 anni, il 6 lu-
glio 1879 la chiesa rinnovata e 
più grande (come la vediamo 
oggi) viene consacrata. In quel 
tempo a Gallesano era parro-
co Don Giacomo Giachin di Di-
gnano il quale fece la richiesta 
a Monsignor Dottor Giovanni 
Nepomuceno Glavina, vesco-
vo di Pola, di venire a consa-
crare la chiesa intitolata a San 
Rocco che la consacrò proprio 
nel giorno di San Rocco, il 16 
agosto. Nello stesso giorno il 
vescovo consacrò la seconda 
campana che era già stata po-
sta sul campanile.

Nell’anno 1910, precisamente 
l’8 dicembre, viene posta sul 
campanile la terza campana, 
alcuni giorni prima che venisse 
consacrata. Allora era parroco 
a Gallesano Don Pietro Pella-
rin, nativo di Sequals (Friuli). 
Da quello che mi ricordo dai 
racconti dei nonni paterni, quel 
giorno a Gallesano c’era una 
grande festa, giorno dell’Imma-
colata Concezione e festa per il 

La tutela della furlana è senza 
ombra di dubbio un riconosci-
mento di prestigio, che ci rende 
fieri di essere i portatori di un 
bene immateriale riconosciuto 
a livello nazionale. Si tratta di 
un traguardo culturale rilevan-
te, molto atteso, che non va 
ad arricchire e rafforzare solo 
le due Comunità degli Italiani, 
ma l’intera Comunità Nazionale 
Italiana. 

Se oggi possiamo vantarci di 
tale riconoscimento è grazie a 
tutti coloro che nel corso degli 
anni hanno mantenuto in vita la 
furlana ballandola, come pure a 
tutti coloro che hanno accomp-
gnato i ballerini a suon di pive e 
sinbolo. Di conseguenza il tra-
guardo della tutela, è un vanto 
collettivo in quanto raggiunto 
grazie a quello che è stato il for-
te attaccamento alla tradizione 

folcloristica gallesanese. Ora, la 
responsabilità morale della vi-
talità della furlana riguarda tutti 
noi perché soltanto prendendo 
esempio da chi ci ha precedu-
to possiamo garantire un futuro 
sicuro al nostro ballo, di cui an-
diamo molto fieri. 

Debora Moscarda Demarin

Dettaglio del martello che batte le ore 
sulla campana

STORIA
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suono delle tre campane.

Nel 1915, all’inizio della Prima 
guerra mondiale, il governo 
austriaco requisì tutte tre le 
campane per scopi futili, ossia 
il bronzo delle campane veni-
va mescolato con altri metalli 
e serviva per fare le canne dei 
cannoni. Gallesano rimase così 
senza campane per 5-6 anni. 
Nel primo dopoguerra lo stato 
italiano restituì le campane si-
mili a quelle portate via dal go-
verno austriaco. 

Nel 1924, quando a Gallesa-
no era parroco Don Attilio Cirri 
(1912-1928), originario della To-
scana, il governo fece restau-
rare sia la Parrocchiale di San 
Rocco che il campanile, a spe-
se dello Stato.

Nel 1941, durante la Seconda 
guerra mondiale, sotto la guida 
pastorale di Don Giovanni Pi-
nesi, originario del Parentino, il 
governo fascista italiano prele-
vò la più grande delle tre cam-
pane per gli stessi motivi bellici 
accennati in precedenza. Da al-
lora sul campanile ci sono sem-
pre due campane. Don Antonio 
Garbin, nativo di Lisignano, par-
roco a Gallesano dal 1947 fino al 
1975, oltre alle tante riparazioni 
fatte nelle chiese del paese, si 
prodigò molto tramite l’Asso-
ciazione degli esuli di Gallesa-
no per cercare la campana in 
qualche deposito o museo del 
Friuli, ma la ricerca non ha dato 
esito positivo. 

Nel 1979, l’allora parroco di 
Gallesano Don Mirko Štoković 
(1975-2004), nativo di Režanci 
ed i membri del Consiglio par-
rocchiale, hanno deciso di far 

suonare le campane tramite il 
sistema automatico. I soldi ne-
cessari per il lavoro e tutto il 
materiale sono stati donati dai 
parrocchiani. Nel mese di ot-
tobre del 1980 venne montato 
l'impianto per il suono automati-
co delle campane, regolandolo 
secondo l'orario desiderato. Da 
allora le campane suonano sen-
za l'aiuto manuale dell'uomo.

L'unica cosa che manca è la ter-
za campana, la più grande delle 
tre, quella che il governo italiano 
ha portato via nel lontano 1941. 
Sarebbe bello sentirle suonare 

assieme in occasione delle 
grandi feste. Forse si potrebbe 
fare una richiesta all'Ambasciata 
d'Italia a Zagabria e riceverla in 
dono dallo stato italiano.

I dati presenti in questo rias-
sunto della storia della chiesa 
di San Rocco e del campanile 
dal 1634 in poi sono stati tra-
scritti (a parte qualche aggiunta 
da altre fonti) dal libro "Ricordi 
di Gallesano" di Don Giordano 
Tarticchio.

Duilio Capolicchio

Una delle due campane
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L’ANGOLO DELLE INTERVISTE
Oliviero Leonardelli: una vita tra musica, calcio e 
attaccamento al proprio paese

Questa intervista la dedi-
chiamo a Oliviero Leo-
nardelli, al quale recen-

temente è stato assegnato il 
Premio della Città di Dignano, 
in primo luogo per il suo note-
vole contributo dato all'attività 
e alla continuità della Comunità 
degli Italiani "A. Capolicchio" di 
Gallesano,come pure alla vita 
sociale del paese in vari campi. 
Tra le motivazioni per il Premio 
riscontriamo che Oliviero si è 
distinto a Gallesano in qualità 
di Presidente della "Società dei 
pionieri", ma anche come primo 
Presidente della "Società turi-
stica" e dell'"Unione Ferialisti" 
(Ferijalni Savez). È stato inoltre 
uno dei fondatori della "Società 
calcistica" di Gallesano e per un 
periodo ne è stato pure a capo. 

Nato a Gallesano, nel 1944 in 
una famiglia numerosa, fre-
quenta le ottennali a Dignano, 
ricordando ancora oggi tutte 
le marachelle che lui e i ragazzi 
del tempo sapevano intrapren-
dere. Poco seguiti dai genitori, 
Oliviero e gli altri ragazzi che 
ogni giorno si recavano a piedi 
a Dignano, spesso e volentieri 
non "trovavano" la strada che 
portava direttamente a scuo-
la, con la scusa magari della 
pioggia o della neve alta, fer-
mandosi in alternativa a giocare 
attorno alla chiesetta di Santa 
Domenica magari con l'amico 
Mario Moscarda. A frequentare 
la scuola elementare con Oli-
viero, altri giovani gallesanesi 

come Claudio Tarticchio, Gui-
do Moscarda, Rinaldo Ghiral-
do, Lucio Andreani, Giordano 
Delmoro, Domenico-Nini Mo-
scarda e ancora qualcun altro. 
Di marachelle ne combinavano 
molte, e per evitare gli impegni 
scolastici, ci racconta Oliviero, 
trovandosi all'interno dell'edi-
ficio scolastico, spesso la via 
più semplice era quella di sal-
tare giù dal balcone assieme a 
qualche altro compagno, rima-
nendo miracolosamente illesi, 
grazie all'elasticità e la forza 
d'animo di quegli anni.

Oliviero si presenta sin da gio-
vanissimo con un amore innato 
per la musica, tanto che ben 
presto inizia a suonare diversi 
strumenti, ma la passione più 
grande era e rimane sicura-
mente quella per l'armonica a 
bocca, uno dei primissimi stru-
menti ad iniziare a suonare e 
che ancora oggi tiene in tasca 
e porta con sé ovunque vada, 
pronto magari ad intonare delle 

allegre note in compagnia degli 
amici al bar. Tra gli altri strumenti 
a cui si appassiona ben presto, 
ci nomina la fisarmonica, grazie 
alla quale, assieme agli amici Ri-
naldo Ghiraldo e Bruno Fioretti, 
si iscrive addirittura a dei corsi 
con l'intento di imparare le note 
e il solfeggio, guidati da un ma-
estro di Dignano che seguiva i 
ragazzi privatamente per due 
volte alla settimana, e una volta 
raggiunte delle buone basi mu-
sicali, continua da autodidatta 
con il susseguirsi di chitarra, 
tromba, batteria, tastiera elettri-
ca e infine pure il violino.

Il nostro compaesano ci rac-
conta che da giovanissimo, non 
avendo la sua famiglia nessuna 
proprietà agricola, il che signi-
ficava niente lavori nei campi 
e molto tempo libero a dispo-
sizione, inizia ben presto a fre-
quentare l’allora Circolo italiano 
di Cultura, dove assieme ad altri 
giovani contribuisce in svaria-
ti modi a migliorare e portare 

Un giovanisssimo Oliviero con la fisarmonica, il secondo da sn
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avanti l’attività, come lo poteva 
essere la ristrutturazione degli 
ambienti, verniciando le pareti 
se ne fosse bisogno, oppure, 
essendo di mestiere, facendo 
delle installazioni elettriche. 
Come evento abbastanza sin-
golare, il nostro interlocutore 
ci ricorda quando si andava a 
recuperare con il trattore delle 
sedie in ferro, prese a prestito 
all'Anfiteatro di Pola in occa-
sione della "Notte di Gallesa-
no", che naturalmente il giorno 
seguente bisognava rendere, 
assieme a Dario Capolicchio 
(Tartaia). 

Come un vero talento della mu-
sica inizia giovanissimo ad ac-
compagnare con la fisarmonica 
le nozze e le feste paesane. Ci 
ricorda pertanto che le sue pri-
me nozze in paese sono state 
quelle di Anna e Gelindo Capo-
licchio, già all'età di sedici anni, 
in cui rallegrava la comitiva dei 
novisi, per spaziare ulterior-
mente con la memoria sino ad 
arrivare ad un matrimonio ad 
Ogulin, dove giunge per caso 
tramite un collega di lavoro. A 
detta di Oliviero sono state pro-
prio queste le nozze più difficili 
in cui abbia mai accompagnato 
gli sposi, in quanto hanno do-
vuto raggiungere la chiesa, at-
traverso la neve alta, su di una 
slitta trainata dai cavalli. Olivie-
ro ricorda così che come tutti 
i giovani del tempo, desiderosi 
di migliorare e aiutare in fami-
glia, ci si dava sempre da fare 
per poter guadagnare qualche 
soldino, ma alle nozze di amici 
e parenti si suonava rigorosa-
mente gratis.

Il nostro intervistato inizia a 
suonare ben presto pure nel 

complesso della Comuni-
tà, dato che ogni sodalizio a 
quell'epoca ne possedeva uno, 
offrendo ai giovani musicisti 
come inizio gli strumenti base 
(batteria e chitarra, basso), 
mentre i ragazzi cercavano poi 
di arrangiarsi aggiungendo ma-
gari degli altri strumenti o degli 
amplificatori per dare più voce 
alla loro band.

Chi non ricorda l'"Orchestra 
Trio", le mitiche "Ombre" e i 
"Giaguari", questi i nomi delle 
band che si sono susseguite 
nel tempo e che venivano cam-
biati quando i ragazzi si stufa-
vano. Mi racconta che mentre 
le primissime canzoni erano i 
Valzer di Strauss, come "Sul bel 
Danubio blu" o altri classici, ma 
andando avanti con il tempo ri-
esce a farsi mandare dalla so-
rella Marici (Maria), che viveva 
a Roma, dei libretti contenenti 
tutti i testi delle canzoni di San-
remo, mentre per quanto riguar-
da la musica delle canzoni, que-
sta veniva recuperata ascoltan-
dola alla radio e grazie all'ottimo 
orecchio musicale, oppure in 
alternativa si cercava di regi-
strare le canzoni più in voga 
con il mangianastri dell'epoca. 

Da non dimenticare pure la col-
laborazione con il gruppo "Ane-
lidi", con cui Oliviero ha suonato 
più volte, per il semplice gusto 
di fare una rimpatriata con i 
vecchi amici d'un tempo. Tra i 
suoi cavalli di battaglia ricorde-
remo le canzoni di Fausto Leali 
e di Luis Armstrong – "When the 
Saints Go Marching In", brani 
musicali a cui era molto legato 
per motivi di timbrica vocale, 
ma anche canzoni dei Giganti, 
Pooh, Camaleonti, di Claudio 
Villa e tanti altri ancora! Parte-
cipa più volte al "Festival della 
canzone", organizzato dall'al-
lora Unione degli Italiani dell’I-
stria e di Fiume negli anni '60-
'70, occasione in cui venivano 
assegnate canzoni inedite di 
compositori italiani dell'Istria e 
di Fiume, come Celestino Zrelc 
e ricorda in particolar modo 
quello tenutosi a Fiume, dove 
ha cantato in duetto con la si-
gnora Nadia Quarantotto, ac-
compagnati da una fantastica 
orchestra. Oliviero ricorda inol-
tre, il "Festival" tenutosi a Pola, 
in quanto, dopo essersi esibito, 
è dovuto partire in fretta e furia 
con il treno per Zagabria assie-
me agli altri membri del gruppo 
folcloristico gallesanese per 

Da sn Rinaldo Moscarda, Oliviero Leonardelli, Tihomir Vitasović e Giovanni (Nini) Fabris
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partecipare al primo "Festival 
delle Minoranze".

Nell'animo creativo di Olivie-
ro però, non è stato presente 
solo l'amore per la musica, per 
cui nell'ambito della Comunità 
inizia ben presto a farsi strada 
anche quello per il teatro e la 
filodrammatica, cominciando a 
metter in scena diverse rappre-
sentazioni teatrali. Diventa pure 
dirigente e regista del gruppo 
di filodrammatica, portando tra 
l'altro la Comunità alla vittoria 
negli anni '70 a un'importante 
competizione teatrale a Pirano. 
Quando la rappresentazione 
teatrale era completata, si or-
ganizzava una serata, esiben-
dosi sul palco davanti al proprio 
pubblico, a cui di solito seguiva 
il ballo con musica dal vivo in 
sala. Consigliato saltuariamen-
te dall'attore del Dramma Ita-
liano, Raniero Brumini, Oliviero, 
a capo della filodrammatica, 
veniva inoltre aiutato da Ivan 
Bibalo, al tempo uno tra i mi-
gliori attori del Dramma Croato 
di Pola. Oliviero riporta alla me-
moria un'eccellente rappresen-
tazione teatrale, in tre atti, dal 
titolo "Addio giovinezza", di cui 
è stato regista lo stesso Bibalo. 

Alla rappresentazione aderirono 
fra l'altro alcune giovani ragazze 
istriane di madre lingua croata, 
intraprendendo qualche ruolo 
accanto agli amici gallesanesi 
e imparando di conseguenza 
la lingua italiana. Come curiosi-
tà, per sdebitarsi con il maestro 

Bibalo e non avendo altre pos-
sibilità di tipo economico, Oli-
viero e l'amico Mario usavano 
umilmente aiutarlo nienteme-
no che con le pulizie di casa, 
mettendosi la travesa e contri-
buendo come meglio si poteva, 
dato che la moglie del regista, 

una vera e propria signora di 
quei tempi dalle lunghe unghie 
rosse, era un po' restia ai lavori 
domestici.

Per quanto riguarda la Comuni-
tà degli Italiani "A. Capolicchio" 
di Gallesano, Oliviero Leonar-
delli ha ricoperto oltre a tutto 
la carica di Presidente dal 1978 
al 1982 ed è stato membro dell' 
Assemblea per molti anni. È sta-
to membro pure del Gruppo fol-
cloristico, per moltissimi anni, 
dove è stato sempre presente 
prima come ballerino e poi suo-
nando il sinbolo. Ricorda che 
nel 1966 alla "Rassegna dei Fol-
clori" dell'ex Jugoslavia aveva 
partecipato in rappresentanza 
della minoranza italiana come 
coppia più giovane assieme a 
Dina (Bernardina) Leonardelli 
(Ma∫inela). Prende parte pure 
all'attività corale della Comu-
nità, molto ambita e  seguita 
a quei tempi e, in assenza del 
maestro, porta pure avanti la 
dirigenza per un breve periodo 
è stato molto abile ed entusia-
sta nel preparare il gruppo dei 
giovanissimi minicantanti, di cui 
ancora ricorda piacevolmente 
i nomi, come Dilva Moscarda, 
Doria Leonardelli, Marinella De-
ghenghi, Annamaria Moscarda 
e altri ancora, con le allegre 
canzoni dello "Zecchino d'Oro". 
In seguito, ha comunque con-
tribuito al "Festival dei minican-
tanti" accompagnando i bambi-
ni solisti e il coretto con musi-
ca dal vivo assieme a Rinaldo 
Moscarda (Frabeto) e Giovanni 
Fabris (Nini Paltador). Tutto ciò 
nello spirito di appartenenza e 
di altruismo, rafforzando con-
siderevolmente l'attività del 
sodalizio.

In primo piano i suonatori e il cantante "∫ota le pive". Oliviero è alle 
prese con il sinbolo

Lettura di una relazione nel corso di 
un'Assemblea
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Potendo dare un messaggio, 
Oliviero desidera sottolinea-
re che tutto quello che è sta-
to fatto in passato in seno alla 
CI, è stato fatto con amore, ma 
soprattutto ingegnandosi e ba-
sandosi sulle proprie forze, tro-
vando spesso da soli soluzioni 

a carenze e necessità, con ani-
mo altruistico e prettamente su 
base volontaria. Concludendo 
con ricordi un po' nostalgici, ci 
ricorda la proiezione in sala di 
lungometraggi, come "Pinoc-
chio" o "Pane, amore e fanta-
sia", riportando alla memoria 

l'entusiasmo di quel tempo 
quando si facevano venire le 
pellicole e la cinepresa dall'Ita-
lia, oppure quando si aspetta-
va con ansia le conferenze dei 
bravi professori di Trieste, da 
sempre legati alla Comunità di 
Gallesano, che davano, volon-
terosi, nozioni di storia, medi-
cina, come pure di viticoltura e 
olivicoltura.

Insomma un bell'esempio per 
i giovani d'oggi che forse do-
vrebbero apprezzare maggior-
mente tutte le possibilità che 
il mondo d'oggi offre loro e di 
tenere a cuore il più a lungo 
possibile le tradizioni e le loro 
origini. 

Lorena Ghiraldo Moscarda

Da dirigente con la squadra di calcio di Gallesano

Intervista a Marino e Daniela Capolicchio, la 
coppia di ballerini più longeva del nostro Gruppo 
folcloristico
Daniela Capolicchio: "Se non ci fosse stato il folclore, ovvero la furlana, forse, non saremmo stati 
coppia nella vita."

Marino Capolicchio: "Sono più di 40 anni che portiamo avanti la cultura e le tradizioni del nostro 
paese." 

Nel momento in cui decisi, 
più precisamente a ot-
tobre del 2024, di voler 

intervistare Daniela e Marino 
Capolicchio non sapevo quale 
direzione avrebbe preso la no-
stra chiacchierata. Ma, appena 
entrata nel loro salotto capii che 
questa non sarebbe stata una 
semplice testimonianza bensì 
un racconto di vita. Le pareti 
del loro salotto, infatti, sono ar-
ricchite da foto che dimostrano 
quella che ancora oggi, dopo 
oltre 40 anni, è la loro passione 
– ballare la furlana.Partecipazione al Festival internazionale "Leron"
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"Entrai a far parte del folclore 
nel 1979. Daniela arrivò tre anni 
dopo e appena la vidi pensai 
che era bellissima. Chiesi, per 
tanto, all’allora dirigente di met-
termi in coppia con lei e dissi a 
uno dei membri del folclore che 
un giorno lei sarebbe diventata 
mia moglie." Con questa escla-
mazione Marino Capolicchio, 
parlando per il Portego, descri-
ve il suo colpo di fulmine per 
Daniela. 

Da quel giorno Daniela e Ma-
rino balleranno sempre insie-
me, con oltre 300 uscite come 
ballerini del folclore della CI di 
Gallesano, e tre anni dopo, oltre 
ad essere una coppia nel ballo 
della furlana, diventeranno una 
coppia nella vita.

"A dire il vero, inizialmente non 

ero contenta di fare coppia 
con Marino. Ero giovane, ave-
vo solo 15 anni, ero timida e mi 
vergognavo. Ben presto, però, 
mi sono ricreduta visto il modo 
in cui lui mi corteggiava. Era un 
vero gentiluomo e sempre edu-
cato. Di lui mi fidavo e mi sen-
tivo prottetta.", mi svela Daniela 
arrossendo e aggiunge "Se non 
ci fosse stato il folclore, ovvero 
la furlana, forse, non saremmo 
stati coppia nella vita."

È difficile ballare la furlana?

"Assolutamente no, i passi non 
sono per niente difficili. È più 
difficile ballare il valzer.", mi ri-
sponde Daniela e continua "La 
furlana ce l’hai nel sangue, 
la balli subito. E poi è un ballo 
bellissimo, di corteggiamento. 
Nella parte quando la donna si 

distacca dal compagno, c’è una 
regola che forse non tutti sanno 
ovvero che la coppia si osser-
va dall’alto verso il basso e ogni 
tanto alza lo sguardo in segno 
di corteggiamento. Inoltre, è 
importante che l’uomo non si 
allontani troppo dalla donna.

Il fatto che la furlana è nella lista 
dei beni culturali del patrimonio 
immateriale della Croazia ci ren-
de orgogliosi. Essere parte di 
tutto questo e per tutti questi 
anni per noi è molto importante. 
Dopo tutto, sono più di 40 anni 
che portiamo avanti la cultura e 
le tradizioni del nostro paese.", 
afferma Marino.

Sono tanti anni... C'è qualcosa 
che ricordate in particolare?

"Tutto quello che riguarda il 

Una quarantina di anni fa Marino e Daniela durante un'esibizione



16

EL PORTEGO N.23 - EDIZIONE 2025 ANNUALE DELLA COMUNITÀ DEGLI ITALIANI “ARMANDO CAPOLICCHIO” DI GALLESANO

Franco e Livio Moscarda, sedici anni dedicati alla 
musica

Ho deciso di intervistare i 
fratelli Franco e Livio Mo-
scarda perché, li defini-

rei, artefici assieme ad altri mu-
sicisti che nominerò in seguito, 
della musica da ballo anni '70 e 
'80 a Gallesano.

Livio aveva sin da piccolo la mu-
sica nel sangue tanto che, mi ri-
cordo benissimo, si andava nel-
la vigna, dopo la scuola a spa-
ventare gli uccelli nel periodo 
in cui l'uva iniziava a maturare. 
Lui saliva sul fico, si accomoda-
va alla bell'e meglio e con delle 
bacchette, fatte ad arte da lui 
stesso, batteva su una pentola 
vecchia (marloca in gallesane-
se) a ritmo di musica e canta-
va. Era questo un modo sicuro 
per allontanare i predatori delle 
vigne a quel tempo. Neanche 
Franco non era da meno, infatti 
sin da piccolo inizia a strimpel-
lare le prime note. Il compianto 
Giovanni Fabris gli insegna a 
suonare la fisarmonica a bocca 

che, anche oggi ogni tanto, tira 
fuori dal ripostiglio per soffiare 
qualche canzone. Più tardi, a 
14-15 anni, autodidatta, inizia a 
suonare la fisarmonica classi-
ca. Per chi ha orecchio non è 
difficile.

Franco, in che anno e come 
è iniziata la vostra avventura 
musicale?

"Nel 1976 sono andato a Valban-
don con mio zio Tone Vitasović, 
soprannominato Livi, a compe-
rare la batteria, naturalmente già 
usata. All’inizio ci siamo trovati 
a fare gruppo Armando Turco-
vich, Edvin Banko, Ucio Mattic-
chio, purtroppo prematuramen-
te scomparsi, Edino Moscarda, 
Livio ed io. Edvin alla chitarra, 
Ucio al basso, Armando ac-
compagnamento alla chitarra, 
Edino alle tastiere e Livio alle 
percussioni. Per Livio ci si era 
messi d’accordo così, avreb-
be suonato lui la batteria fino 

al servizio militare, poi lo avrei 
sostituito io."

Livio, chi sono i fautori del 
nome del complesso?

"Armando, Ucio e Edino han-
no avuto l’idea di dare il nome 
al complesso musicale: "UN-
DERGROUND BAND SUB ROSA". 
Edino comprò gli altoparlanti in 
Italia. Nel 1977 andai a fare il ser-
vizio militare e Franco mi sosti-
tuì alla batteria. Si suonava alle 
nozze o ad altre manifestazioni 
popolari come per esempio ad 
una sfilata di moda nell’alber-
go "Riviera". Nel 1978 arrivano 
i nuovi altoparlanti Montarbo, 
modello italiano. In quest’anno 
il gruppo subisce dei cambia-
menti. Entrano a far parte del 
complesso Ivica Mecanović e 
Stojan Brajić di Peroj al posto 
di Edino, Edvin e Ucio. Gli stru-
menti musicali sono della CI di 
Gallesano a parte la batteria. 
Più tardi entra anche Laura Kliba 

folclore per noi è bellissimo, 
non c'è qualcosa in particolare. 
Forse come abbiamo iniziato il 
nostro percorso di vita assieme, 
cosa che raccontiamo spes-
so e volentieri ai nostri nipoti. 
Anche loro, come nostro figlio, 
sono stati membri del folclore.", 
racconta Daniela.

"In tutti questi anni di folclore 

sono successe tante belle 
cose, hanno incrociato il nostro 
cammino tante belle persone 
che adesso non ci sono più e 
che sono stati i pilastri del fol-
clore, come le due Anne, Anna 
Fuja, Anna Riba Marcello Simo-
nelli, Renato Depetre e altri. Ab-
biamo fatto delle uscite altret-
tanto belle e memorabili. La ras-
segna dei folclori a Zagabria nel 

1983, che è stata la prima uscita 
di Daniela, o quella, sempre a 
Zagabria, nei primi anni '90, sic-
come eravamo da poco sposa-
ti, ma anche quella a Ragusa nel 
2009...", mi menziona Marino.

"Il folclore è la nostra vita, e la 
furlana è la sua essenza."

Donatella Leonardelli
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a far parte del gruppo, come 
vocale."

Avete cambiato il nome del 
gruppo qualche volta?

"Si, quando si aggrega al com-
plesso Laura, il nome diventa 
"LAURA & SUB ROSA". Si suo-
nava ogni sabato nell’allora Cir-
colo Italiano di Cultura (CIC), la 
sala era sempre piena, veniva 
anche tanta gente da Dignano 
e dai paesi circostanti. In que-
sta formazione abbiamo suo-
nato un anno. Ad una serata, 
che sarà stata probabilmente 

da record si erano venduti ben 
230 biglietti."

Quante prove facevate?

"Si facevano le prove due volte 
alla settimana."

Suonavate solo a Gallesano op-
pure facevate anche qualche 
uscita?

"Si suonava anche a Valle, Mar-
zana, Altura e altri posti del 
Comune di Pola. A Valle un si-
gnore ci aveva promesso come 
paga 10 m3 di legna, ma non li 

abbiamo mai visti. Il signor Pe-
rić di Valtura veniva a prenderci 
per suonare nella sua osteria. 
Come ricompensa si cenava 
e si beveva una "bocaletta" di 
buon vino. Suonavamo pure a 
Lavarigo, nella scuola, su orga-
nizzazione del comitato locale. 
La classe dove si ballava era 
sempre piena anche di gallesa-
nesi. Il posto più distante dove 
abbiamo suonato è Rovigno, 
nell’albergo Delfin. In quella 
occasione abbiamo sostituito 
nientemeno che gli "Anelidi" 
che dovevano partecipare a 
qualche evento importante."

Che genere di musica 
suonavate?

"Suonavamo musica popolare, 
come la maggior parte delle 
band dell’epoca: valzer, polche, 
qualche tango, insomma musi-
ca da ballo. La gente apprezza-
va la nostra musica."

Continuate a raccontarmi il vo-
stro percorso musicale:

"Nel 1979 rimaniamo nella band 
solo Armando ed io (Franco), 
si aggregano a noi il rimpian-
to Valter Šimunović e Rinaldo 
Moscarda, comperiamo i nuovi 
altoparlanti a Trieste, di nuovo 
modello Montarbo. Il nome del 
complesso cambia, diventa 
"PROLJETNI VALOVI". Si suo-
na soprattutto ai matrimoni nel 
ristorante "Delfin" di Pola, di 
fronte alla cattedrale, ma anche 
alle serate danzanti in Circolo a 
Gallesano."

"Nel 1980 si cambia di nuovo. Il 
gruppo musicale diventa "CHO-
RUS". Ne fanno parte Ivica Me-
canović, Marijan Ingola, Stojan 

Edvin Banko, Livio Moscarda ed Edino Moscarda alle prime armi
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Brajić, Claudio Moscarda, Ar-
mando e noi due. Voci soliste 
sono Claudio e Franco. In que-
sto periodo si fanno le prove in 
Circolo, si suona regolarmente 
ogni sabato a Gallesano alle 
serate da ballo o ai matrimoni, 
che in quei tempi venivano or-
ganizzati nella sala grande del 
CIC, tra i quali anche a quello di 
Franco."

"Nello stesso anno Valter e Ri-
naldo cambiano band, vanno a 
suonare nelle "OMBRE", l’altro 
complesso musicale di Gallesa-
no. A questo punto c’e tutta una 
rivoluzione nel nostro gruppo 
del quale fanno parte quattro 
cugini: Livio, Armando, Dean e 
Alen Vitasović. Le iniziali dei loro 
nomi danno il nome alla band: 
"LADA". Si suona alle nozze in 
tutti i paesi della bassa Istria. 
Il nostro manager è Tone Vita-
sović soprannominato "Livi", 
cioè mancino, per il fatto che, 
forse l'unico, suona la fisarmo-
nica con la sinistra, quindi deve 
girarla sottosopra. Con questa 
formazione si va avanti per ben 

10 anni dopodichè cessa l'atti-
vita musicale."

Franco e Livio mi raccontano, 
alla fine dell'intervista, che con 
gli introiti delle serate musicali il 
Comitato della gioventù locale 
organizzava qualche gita come 
per es. alle Grotte di Postumia, 
Laghi di Plitvice ecc., mentre 
loro come band si trovavano 

sopratutto a cena con le moro-
se e le mogli. La domenica pri-
ma del Martedì Grasso si suo-
nava sempre a Gallesano per il 
ballo mascherato dei bambini, 
poi lo stesso Martedì Grasso al 
Veglione di Carnevale, quando 
era tradizione dei giovani e non, 
venire in maschera a gruppi e 
fare baldoria fino a notte fonda. 
Non mancavano mai al tradi-
zionale Veglione di Capodanno 
che veniva preparato a puntino 
dagli organizzatori dell'allora 
CIC con tanto di riservazione 
dei tavolini, cenetta e spuman-
te per il brindisi di mezzanotte.

Dura 16 anni l'avventura in mu-
sica di Livio e Franco. Ne han-
no passate di belle e di brutte 
tra prove durante la settimana, 
nottate, i sabati e le domeniche 
per accontentare e far divertire 
la gente a suon di valzer, tango, 
twist e balli lenti, il tutto condito 
da tanta passione per la musica. 

Fulvio Delcaro

I "Proljetni valovi": Franco Moscarda, Valter Šimunović, Rinaldo Moscarda  
e Armando Turcovich

Tutti tirati a puntino ad una prestigiosa festa
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I primi 100 anni - quattro chiacchiere con la 
centenaria Maria Delcaro

Il 9 febbraio di quest'anno c'è 
stata festa grande in casa di 
Maria Delcaro a Gallesano. 

Maria, infatti ha raggiunto la ve-
neranda età dei 100 anni. Sono 
venuti a farle visita, oltre a tutti 
i suoi famigliari, il Sindaco della 
Città di Dignano Edi Pastrovic-
chio e la Vicesindaca Diriana 
Delcaro Hrelja, sua nipote.

Forse non tutti sanno che Maria 
Delcaro, all'anagrafe, è in effetti 
Apollonia Delcaro, nata Vitaso-
vić il 9 febbraio 1925 a Cazza-
na, pochi chilometri a nord-est 
di Dignano, da papà Anđelo e 
mamma Marija Perković. Passa 
un'infanzia un po' travagliata 
per via della precaria situazione 
economica di quei tempi, infat-
ti a Cazzana non c'è l'acqua né 
la corrente elettrica e c'è care-
stia. Fin da ragazza lega molto 
con Milka Vitasović, la quale si 
sposerà con Andrea Capolic-
chio (Tartaia) di Gallesano e con 
Fosca Vitasović di Orbanići, 
che in seguito si sposerà con 

Francesco Moscarda (Meno), 
anche lui di Gallesano. È grazie 
all’amicizia con Milka che nel 
1948 conosce Andrea Delcaro 
(Fadiga). Si sposano il 3 febbra-
io 1949, giorno di San Biagio, a 
Dignano in Duomo. Quel giorno 
c’è molta neve, ma lo stesso 
Andrea con i famigliari e tutti gli 
invitati vanno a prenderla a Caz-
zana con i carri e i cavalli per 
convogliare a nozze.

Maria mi racconta che non è 
stata proprio ben accettata a 
Gallesano. A quel tempo c’era 
una certa avversità dei gallesa-
nesi verso la gente dell’interno 
dell’Istria. In effetti la situazio-
ne era simile in tutte le località 
della costa occidentale. Sarà 
stata anche gelosia e invidia 
per il fatto che una ragazza di 
fuori "portava via" a loro un 
gallesanese "davanti al naso" 
come si suol dire. Lei era con-
tenta di venire a vivere a Galle-
sano, soprattutto perché trova-
va di nuovo l’amica Milka che 

diventerà sua testimone di noz-
ze (comare), ma anche perché 
le condizioni per vivere erano 
certamente migliori che al pae-
se dov’era nata. Con Milka era 
ancora molto legata come ai 
tempi dell’adolescenza.

Dopo le nozze Andrea va a fare 
il servizio militare, che dura due 
anni e in tutto questo tempo 
non viene mai a casa. Lei tro-
va un lavoro, va per le case a 
Gallesano e a Dignano a fare le 
pulizie, soprattutto dopo che la 
gente tinteggiava l’interno della 
casa. Bisogna lavorare per vive-
re. Nel frattempo nasce il figlio 
Aldo. Suo padre non lo vede 
finché non torna dal servizio mi-
litare. Così era a quei tempi, era 
dura. Nel 1955 nasce Valnea, la 
secondogenita, una bocca in 
più da sfamare, ma anche due 
braccia in più per aiutare a casa 
e in campagna.

Il desiderio di suo marito An-
drea, una volta in pensione, 

La prima a sn prima delle nozze con la propria famiglia Maria all’età di 22 anni
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era quello di accudire un pic-
colo gregge di pecore ma non 
ce la fa perché nel 1983 muore 
stroncato da un male incurabile. 
Lei rimane da sola e si arrangia 
come può con la pensione del 
marito. Continua ad accudire le 
mucche e lavora la campagna 
aiutata dal figlio Aldo e più tar-
di anche dalla figlia Valnea fino 
a quando si sente in forza per 
lavorare.

Trovo mia zia arzilla, sveglia, no-
nostante l’età, lucida di mente e 
disponibile alla chiacchierata, 
anzi molto contenta di sfoglia-
re il libro dei ricordi, anche se si 
commuove ogni tanto quando 
mi nomina i momenti difficili e 
tristi.

Come ci si sente a questa ve-
neranda età? 

"Ringrazio il Signore per avermi 
fatto raggiungere questi 100 
anni, sono contenta che ogni 
tanto la gente viene a salutarmi, 
questo vuol dire che la gente 
mi vuole bene e anch’io voglio 
bene a tutti."

Da quanti membri è composta 
la sua famiglia?

"Ho due figli, quattro nipoti e 
nove pronipoti"

Zia, c’è una ricetta per riuscire 
a vivere 100 anni?

"Sì, lavorare, lavorare sempre, 
essere sempre in movimento. 
Fino a qualche anno fa andavo 
a piedi fino al Laco de Fraghe-
na, dove abita mio figlio e un 
anno fa gli ho dato una mano a 
raccogliere le olive".

Che ricordo ha del passato, 
quali sono stati i più bei giorni?

"I più bei giorni erano senz’altro 
quelli delle feste: Pasqua, Nata-
le, l’Anno Nuovo, San Rocco, il 
Primo maggio e così via. Veni-
vano i miei parenti da Sanvin-
centi e Smoljianci. C’era qual-
cosa in più da mangiare rispetto 
ai giorni feriali, si chiacchiera-
va, si scherzava, si rinvagava il 
passato."

Lascio mia zia in compagnia di 
sua figlia Valnea che la cura e la 
accudisce.

Fulvio Delcaro

Le felicitazioni del Sindaco Pastrovicchio e della vicesindaca  
Diriana Delcaro Hrelja (sua nipote)

La nipote Diriana, Maria, i figli Aldo e Valnea ed il  
Sindaco Pastrovicchio
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GALLESANO NEI RICORDI DI UN 
TEMPO

L’albero de Nadal

Co jerimo pici l’albero 
de Nadal lo feveno duti 
‘nsieme el giorno dela 

vi∫ia de Nadal. Vegnivino de 
scola duti contenti perché de 
sera dovevino abelì l’albero. Ma 
no jera miga un pin, quel che 
vemo deso. Jera un ∫anevero 
che me pare ∫eva a tajà despoi 
del lavor. De sera se scomin-
sieva a meti prima el fil de cu∫i, 
sule caramele, sui biscoti, sui 
pomi e sui naransi. Me ricordi 
le caramele, le jera co’ le carte 
lustre e i peneri, i biscoti tondi 
col bu∫o, i pomi li ligheveno sul 
manigo e ai naransi ghe feveno 
el bu∫o con l’ago. Bale no ne 
jera, le ∫e vignude despoi, le 
costeva anche tanto, cusì che 
se ne compreva una per ogni 

ano, vevemo solo la pigna, sula 
sima. Quando che disfeveno 
l’albero steveno tenti che no le 
varavo de rompese.

‘Ncoi vemo l’albero finto con 
mile luci ∫ora. El ∫e bel, no ∫e 
che di, ma me pare co’ ‘l jera 
vivo el di∫eva: "Ma che albero 
de Nadal e questo che no jo 
pomi, naransi e biscoti?"

Questa ∫e, purtropo, la vita 
nostra de ‘ncoi, però el veva 
ragion.

Co ghe conti ste robe ai me ne-
vodi, lori se meto a ridi. No i sa 
come che noi speteveno per 
disfà l’albero per magnà quel 
che jera ∫ora.

Lori ‘ncoi i jo de duto e quel che 
ghe contemo li fa ridi.

Armida Leonardelli

I Pradi

‘Ncoi duti ciama Savola-
ga lasù che ∫e la pine-
ta, ca∫e e stale. Però 

là se ciama i Pradi. Savolaga ∫e 
solo là che ∫e ‘l laco e le cam-
pagne ‘ntorno. Là che ‘na volta 
jera un posto pien de vita, ‘ncoi 
∫e duto ‘n abandon. I paroni de 
‘na volta (fina ‘l 1959) jera Feli-
ce e so mojer Rachele, fioi no i 
veva, e cusì i ghe jo dà duto al 
governo per podè ∫ì ‘n ricovero.

‘N quel tempo i pianteva anche 
tabaco e per questo jera stadi 
piantadi i pini, per via che ‘l sia 

‘n bonasa dela bora e al riparo 
del fredo. I veva ∫ento che vi-
gneva lavorà a ∫ornada (∫orna-
deri), cusì che i someneva an-
che gran, orgio e formenton. I 
veva un grando varto, pien de 
duto, per la corto gireva oche, 
galine, anatre e colombi.

De nanti la ca∫a jera doi ∫oster-
ne, per l’acqua e la sera i feva 
ciaro coi lumini a petrolio. 

A Gali∫an i vigneva co’ la carosa 
tirada de doi cavai bianchi.

Me pare me conteva che de 
nanti la ca∫a jera tanti alberi de 
fruto, pergole, ∫i∫oleri, mando-
leri, cochere, su∫ineri e peri. In-
soma de duto e duto ‘n ordine, 
jera proprio ‘n vero paradi∫o. Più 
volte co ‘l jera picio, ‘l ∫eva ciò 
acqua per bevi. ‘L vecio Felice 
‘l te deva acqua volentieri ma 
se te se ∫basevi per grumà ‘na 
coca o una mandola ‘l te ferme-
va subito di∫endo: “Eh, eh”, e 
no ti la ciolevi. Se ve che no ‘l 
veva fioi. 

L’albero de Nadal come che se feva ‘na 
volta co' le morede che lo jo fato (Grupo 
del dialeto gali∫anes)
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De drio le ca∫e jera la cava de 
saldame e là lavoreva duta ∫ento  
de Gali∫an e Marsana. Dopo, nei 
ani ’50 ∫e vignuda ∫ento dell’in-
terno, più de duto dela Bosnia e 
la nostra ∫ento pian pian ∫ida a 
lavorà a Scoio Olivi.
Co pascolevi le vache con me 
nono ∫ota i pini, ∫evi sempro 
vedi come che i tireva fora del 
bu∫o ‘l saldame con un cason 
grando de fero. ‘L jera ciapà 
su ‘n cavo de aciaio e i lo tire-
va sun con un motor a nafta. ‘L 
saldame vigniva poi menà coi 
cami grandi fina a Stignan, ola 
che i lo ‘ncaregheva sule navi.

‘N tai Pradi iera anche ‘na bara-
ca de legno e me santola Ausilia 
(Baioca) ghe tigneva neto e la 
pronteva le marende pe’ i ope-
rai. Co la me vedeva la me deva 
sempro ‘n tochitin de ciocolata.

Nei ani del 1965 al 1970 ‘nta la 
ca∫a de Felice steva ‘na fameja 
vignuda dela Bosnia. Jera ‘n 
morè e ‘na moreda dei me ani 
e mi me ∫ughevi con lori anche 
se no se capivemo. I vigneva a 
scola a Gali∫an a gambe o, se i 
veva fortuna che paseva qual-
che camio de saldame, ‘l safer 
li cioleva su sempro.

Co se jo sarà la cava pian pian 
∫i duto ‘n malora, ‘n po’ de ani 
Marcelo Ferco tigneva ‘l fen al 
riparo e poi le piove, l’umidità, 
‘l vento jo fato le soje e ∫e duto 
crolà. La che ‘na volta jera ‘n 
paradiso ‘ncoi ∫e duto vedor-
no, spini, rove, corone e la sola 
roba che se pol vedi ∫e i bu∫i 
scavadi dei porchi salvadighi.

La me generasion, ano più, ano 
meno, ‘n primavera, ∫evemo più 
volte a fa la pasegiata con duta 
la scola fina ai Pradi, a gambe. 
La le morede grumeva fiori, noi 
masci ∫ughevemo la bala e co 
tornevemo per la cal grumeve-
mo spari∫i per i maestri.

De quel bel paradiso ∫e restà 
solo ‘l laco tacà le ca∫e e ‘ntor-
no tante casie. Pecà che le robe 
bele se le lasa ∫i remengo, però 
i veci di∫eva sempro: “Roba del 
Comun, roba de nisun!” 

Marino Capolicchio

‘L laco de Saolaga

‘L spudavelen (la cerbottana)

Ben pochi fioi ‘ncoi sa che 
che ∫e ‘l spudavelen. Duti 
‘ncoi jo ‘n scarsela ‘l tele-

fonin, noi, a quei tempi vevemo 
le s’cinche, le figurine dele sca-
tole de forminanti e de genaio a 
marso ‘l spudavelen. Sto nome 
ghe ∫e sta dà chisà de quante 
generasioni prima de noi. No ∫e 
niente altro che ‘n toco de cana 
longo 15-20 cm e ‘l velen sara-
vo le balete che fà la edera. No 
le ∫e per niente veleno∫e, per 
questo de inverno le edere ∫e 
piene de merli e altri sioni che 
le magna. La edera de istà la va 
‘n fioridura e poi pian, pian, de 

me∫ a me∫ le balete a grapolo le 
se ∫gionfa e a metà genaio le ∫e 
bele grose.

Co jera le vacanse inverna-
li ∫evemo tajà ‘n per de cane, 
quele bele, più fine, ne serviva 
che le abia ‘l bu∫o più picio, tan-
to che riva pasà ‘l velen. Se ‘l 
bu∫o jera più largo del velen, bi-
sogneva fa più fatica per spuda-
lo fora e no ‘l veva tanta velocità 
‘na volta fora. La cana ‘drento la 
∫e ∫voda e ogni 15-20 cm la jo 
‘n velo, come un anel cusì che 
questa ne jera la mi∫ura. Poi 
∫evemo a ‘npinì le scarsele de 

ste balete (velen) e via a tirasele 
sofiendo con la cana. Le balete 
le metevemo ‘n boca con duto 
‘l grapolo e poi tirevemo fora ‘l 
manigo, co ti vevi la boca piena 
ti le sofievi fora oltra la cana. Più 
de qualche volta sucedeva che 
se ‘njutiva qualche baleta. No le 
jera ne lavade ne sofiade e mai 
a nisun le ghe jo fato mal. Feve-
mo doi grupi  e poi via ore e ore 
a corese de drio a tirase ste ba-
lete sofiendole oltra la cana, mi-
rendo sempro la suca, la che le 
becheva de più. Co se resteva 
sina velen se coreva presto sula 
edera che jera più tacà per ciò 
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La camera de me nona
∫endo sun per la scala jera ‘n pi-
cio camerin che separeva la ca-
mera dei me noni. Al palmento 
jera fato de tole larghe e al pla-
fon de grosi travi. Drento jera ‘n 
leto de ‘na persona e me∫a, fato 
de legno vecio. Per stramaso 
jera la besaca fata de foje de 
formenton e de ∫ota jera stivadi 
i tresi de legno che la tigniva. La 
jera coverta de bei nisioi e in-
timele ricamade ‘n bianco. De 
∫ora jera ‘n bel covertor bianco 
damascà, coi peneri de banda. 

De testa del leto, sul mur, jera 
‘npicà un bel quadro antico del 
Signor e la Madona. Banda per 
banda del leto jera doi ∫gabei 
col marmo de ∫ora e ‘n fondo 
dela camera se catèva al comò 
coi casetini grandi. ‘Ndrento me 
nona tigniva al coredo de ‘na 
volta. Tacà al comò jera l’arma-
dio per ‘npicà i drapi (vestiti), el 
lavaman, anche col marmo de 
∫ora, co’ la broca piena de ac-
qua, el cadin per lavase al mu∫o 
ala mitina. ‘Na volta no jera al 

bagno come adeso, ‘n corto 
jera al ca∫al col ceso de ∫ora, 
alora per la noto la tigniva al bo-
cal ∫ota al leto. Al jera fato de 
ceramica bianca, come la broca 
e ‘l cadin.

Ste camere de ‘na volta, chi 
che le jo, le val tanti soldi, fen-
dole restaurà, altro che quele 
de ‘ncoi che no le val niente, le 
∫e fate de segadura.

Fulvia Debrevi

altro velen e quel jera ‘l momen-
to che duti speteva per ciapate 
de mira e scaregate ∫ora più ve-
len che se podeva perché no ti 
podevi difendete.

Me mare, più volte, co la scove-
va la cu∫ina, la cateva qualche 
baleta per tera e qualche volta 
anche ‘n leto la che dormivi.

Pel pae∫ ghe tirevemo anche 
ale morede che paseva per la 
cal, lore le scampeva e poi le se 
gireva e le ne di∫eva bele paro-
line come “stupidi”, “ignoranti” 
e cusi via, e noi se la ridevimo. 

Qualche ano più tardi, co jera 
balo, se ∫eva a ciamale balà e 
per fortuna lore veva desmen-
tegà duti i dispeti che ghe ve-
vemo fato ani prima e le vigne-
va a balà.

Se, ‘n tanti ani che vemo pasà 
le ∫ornade a tirase col spuda-
velen, varavemo stà sui libri e 
quaderni, ‘ncoi saravemo duti 
dotori. Però quei ani jera i ani 
per ∫ugase jera justo cusì per-
chè quei ani no torna più ‘n drio.

A noi la scola ne dureva meno 
ore che deso, cusì che vigne-
vemo a ca∫a, butevemo la bor-
sa sul divano, magnevemo e 
poi subito via ore e ore a ∫uga-
se. ‘Ncoi i scolari ven a ca∫a 
come i operai e no ∫e justo per-
ché ghe ven rubà ‘l tempo dei 
∫ioghi. Qualche volta co pasi 
per le campagne despoi ‘na 

piova meti ‘n boca doi balete 
de edera (velen), me pia∫ sen-
tighe quel gusto e tornà ‘ndrio 
coi ricordi de quel tempo quan-
do che no vevemo altri pensieri 
che ∫ugase.

Marino Capolicchio

‘L spudavelen (misure: lunghesa=23 cm, diametro Ø 13 mm e ‘l velen)
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El Disco a Gali∫an
Nominando "el Disco a Gali∫an", 
un tuffo al cuore ci riporta indietro 
nel tempo a degli attimi di spen-
sierata giovinezza e a dire il vero, 
per noi gallesanesi di una certa 
età, cresciuti a "pane e musica" 
degli anni'80, la parola Disco, 
stava ad indicare una piacevole 
serata danzante dei giovani e di 
tutti coloro che amavano ritro-
varsi la sera, per trascorrere dei 
momenti in compagnia a suon 
di musica "moderna", ovvero la 
Dance Music o la Pop Music, 
che dir si voglia. 
Negli anni in cui si amava stare 
insieme e se ne conosceva l'arte 
nello specifico, era in realtà mol-
to in uso ritrovarsi con della mu-
sica dal vivo, balli che venivano 
organizzati dalla gioventù locale, 
come per il Cenone di Capodan-
no, per il Primo dell'Anno o an-
cora per la Festa nazionale del 
29 novembre, la Festa della Re-
pubblica, ma anche per il Ballo 
Mascherato, per il Primo maggio, 
per la Festa della Donna e tante 
altre ancora. Rispolverando tra i 
ricordi con "giovani" dell' epoca 
degli anni '70 e '80, veniamo a 
sapere che ad un certo punto i 
balli non vengono più organizzati 
per vari motivi e la gioventù, in-
traprendente come lo potevano 
essere solamente le generazioni 
che non conoscevano e nem-
meno sognavano cosa fossero 
i Social, decide di organizzare 
delle serate in proprio.
Dal presidente dei giovani dell'e-
poca, Aldo Simonelli, veniamo a 
sapere che già negli ambienti del 
Comitato locale si inizia a suona-
re questo tipo di Disco Music, 
alla fine degli anni '70 (molto pro-
babilmente nel '77-'78) durante il 
periodo estivo con un vecchio 

giradischi malfunzionante, sosti-
tuito in seguito da uno più nuo-
vo, personale dal marchio "To-
sca", portato da casa dallo stesso 
Aldo. Il Disco continua in questi 
ambienti per 2-3 anni circa, fino 
a quando l'organizzazione del 
vero e proprio Disco viene intra-
presa dai giovani che frequenta-
vano la Comunità, all'inizio degli 
anni '80. Ebbe così inizio il "Di-
sco Luna 2000" sistemato sul 
campo di pallamano adiacente 
la Comunità, con il palco in ce-
mento che fungeva da consolle 
(più tardi abbattuto per diventare 
zona di passaggio), mentre ver-
so la fine degli anni '80 e inizio 
'90 la location del "Disco" diven-
ta l'estivo della CI. Ciò avveniva 
in particolar modo nelle calde 
sere d'estate quando a ritrovarsi 
erano non solo i giovani gallesa-
nesi, ma anche ragazzi prove-
nienti dai dintorni come Dignano, 
Monte Grande e Sissano, come 
pure gli immancabili "Taliani", figli 
di esuli italiani gallesanesi che 
venivano in vacanza nel loro pa-
ese natio, nel mese di agosto. 

Rispolverando la memoria ricor-
diamo che molti non avendo an-
cora la patente o la macchina a 
disposizione, durante la settima-
na usavano farsi la strada a pie-
di, specialmente parlando degli 
amici dignanesi, ragazzi che po-
tevano usufruire del loro Disco, 
la cosiddetta "Bašta", solamente 
al sabato sera.
Nel '79/'80 Ucio Šćulac (meglio 
conosciuto dai paesani come 
Ucio Pipe) si improvvisa DJ sul-
la "rotonda" dell'estivo della CI e 
con l'aiuto di due giradischi ret-
tangolari, rivestiti in legno, ada-
giati su di un piccolo piedistallo, 
nasce un nuovo modo di fare 
musica e di ballare come voleva 
la moda del tempo. Il DJ in que-
stione cambiava e alternava i ca-
ratteristici dischi in vinile, calan-
do manualmente l'ago nel solco 
dei 45 giri, così si chiamavano i 
dischi più piccoli contenenti so-
lamente due brani, uno da ogni 
lato, come pure dei 33 giri, me-
glio conosciuti come Long Play-
LP e che comprendevano fino a 
una dozzina di brani musicali. Per 

DJ Mc Ilary alle prese con l’apparecchiatura da discoteca
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quanto riguarda gli altoparlanti 
del giradischi, questi erano si-
stemati nel coperchio ed era ef-
fettivamente possibile attaccarli 
anche ad un altoparlante vero e 
proprio, cioè ad una cassa acu-
stica. L'ambiente, abbellito da 
delle semplici lampadine colo-
rate, era sistemato in penombra, 
per accogliere la gioventù dell'e-
poca, a cominciare dalle prime 
ore serali, fino a raggiungere le 
23.30 o eventualmente la mez-
zanotte, momento in cui si dove-
va chiudere con il divertimento e 
cioè quando finiva il permesso di 
assembramento, spesso rego-
lato in base al periodo di lavoro 
del Bar della Comunità stessa. 
Come dettaglio insolito di questi 
primi tentativi di inventarsi la di-
scoteca, accanto ai giradischi di 
Ucio, si trovava un corno di bue 
istriano (come del resto lo si po-
teva trovare pure nelle case delle 
nostre nonne), che fungeva da 
lampada e andava ad illuminare il 
disco da cambiare.
Ben presto, arrivano in Comunità 
i primi aiuti finanziari offerti dall'U-
niversità Popolare di Trieste, con i 
quali si riesce a procurare l'appa-
recchiatura adatta a fare musica 
e mixare le varie canzoni, che si 
sarebbero susseguite nel corso 
della serata, in modo oramai più 
avanzato e "moderno". Con l'ap-
parecchiatura arrivano saltuaria-
mente anche le prime borse-di-
sco, sempre offerte dall'UPT, con 
cui si potevano comprare i brani 
che andavano più in voga. Entra 
in scena un giovane Ilario Blasi-
ch, soprannominato DJ Mc Ilary, 
che inizia a occuparsi di tutta la 
questione musicale, scegliendo 
con cura le migliori combinazioni 
musicali di sempre, con sensibili-
tà e responsabilità uniche, come 
un vero DJ che si rispetti. A volte 

Ilario viene seguito e assistito da 
un più giovane Dean Durin che gli 
dà il cambio in quella che era ora-
mai diventata una vera e propria 
missione: divertirsi e far divertire 
la gioventù dell'epoca!
Si potrebbe dire che il pe-
riodo degli anni d'oro del 
Disco fosse in realtà 
quello riguardante il de-
cennio degli anni '80, 
sotto la guida dei Presidenti 
dei giovani della Comunità, pre-
cisamente Aldo Simonelli e in se-
guito Fabrizio Moscarda. 
L'organizzazione della serata era 
sicuramente impegnativa, ma i 
bravi giovani volonterosi erano 
pronti ogni sera a portare all'e-
sterno sedie e tavolini per ren-
dere l'ambiente più accogliente, 
specialmente nel periodo dei 
mesi caldi, da fine giugno, fino 
alla fine di agosto, quando si ri-
prendeva la scuola. Come da 
copione, tavoli e sedie venivano 
praticamente disposti tutt'intor-
no all'estivo, lasciando in mezzo 
dello spazio per ballare e a fine 
serata bisognava naturalmente 
riordinare e lasciare libero e ordi-
nato l'estivo. 
Le serate invernali si svolgevano 
invece, all'interno della Comuni-
tà, esclusivamente la domenica, 
nella sala grande, con la disposi-
zione di una specie di "cattedra" 
in mezzo al palco, da dove veni-
vano messi i dischi. La gestione 
del Disco all'interno della CI era 
sicuramente più semplice, an-
che se tra le mansioni dei gio-
vani rimaneva comunque quella 
di organizzare pure una cassa 
con biglietti d'entrata a prezzo 
simbolico e mai eccessivo, con 
regolare registro; soldini che 
servivano in effetti come mezzi 
finanziari con cui procurarsi il ma-
teriale discografico a Trieste. Chi 

non ricorda ancor oggi i mitici 
Abba, i Boney M., gli Eagles, per 
continuare poi con delle hit italia-
ne, tra cui brani di Ivana Spagna, 
Raf, Pupo e tanti altri, mentre un 
giovanissimo Eros Ramazzotti si 
presentava alla ribalta di Sanremo 
come un giovane sconosciuto e 
tutti assieme speranzosi si can-
tava "Terra promessa". Raggiunta 
la maggiore età dei 18 anni i ra-
gazzi più grandicelli che riceve-
vano la "lettera" con cui venivano 
reclutati, ancor più a malincuore 
lasciavano il proprio paese, con-
sapevoli di doversene andare 
lontano da casa almeno per un 
anno o a volte anche più a lungo, 
dovendo fare il servizio militare, 
mentre la loro compagnia di ami-
ci rimaneva a divertirsi e a ballare 
in Disco, forse anche col rimorso 
di perdere la simpatia di qualche 
ragazza su cui avevano messo gli 
occhi.
Dopo questo momento forse un 
po' nostalgico, bisogna dire che 
si faceva tutto per divertimento, 
con voglia ed entusiasmo, ma 
allo stesso tempo con grande 
responsabilità. Un particolare 
forse futile, ma divertente, po-
trebbe essere il fatto che la cas-
sa del Disco consisteva in una 
semplice cassettina decorata 
in metallo, che non era niente-
meno che la mitica confezione 

Giradischi portatile d'epoca



26

EL PORTEGO N.23 - EDIZIONE 2025 ANNUALE DELLA COMUNITÀ DEGLI ITALIANI “ARMANDO CAPOLICCHIO” DI GALLESANO

delle caramelle "Sperlari", il che 
sta ad indicare la semplicità e la 
genuinità dell' epoca, come pure 
l'arte di sapersi arrangiare. Oltre 
alla cassettina dei soldi c'era un 
verbale da completare, compo-
sto da un semplice quaderno in 
cui registrare l'importo della sera-
ta con relativa data del giorno in 
questione. Inoltre, parte dei soldi 
guadagnati si usava spenderli per 
poter partecipare con la sezione 
giovanile della Comunità ai tornei 
di piccolo calcio, per pagare le 
quote d'iscrizione o procurarsi 
delle magliette sportive. Finito 
il Disco i soldi venivano ritirati e 
riposti al sicuro da delle ragazze 
di fiducia addette alla vendita dei 
biglietti, sempre affiancate da dei 
volonterosi che erano una spe-
cie di buttafuori.
Bisogna dire che erano gli anni in 
cui si seguiva la moda in manie-
ra inflessibile e all'epoca erano 
in voga due correnti principali, 
quella più dura del Punk o quella 
più soft dei paninari (i cosiddetti 
"šminkeri"), ma in ogni caso il Di-
sco significava anche andare ad 
esibire i jeans attillati e le magliet-
te più belle, con trucchi affasci-
nanti per le ragazze e pettinature 
originali dei ragazzi che seguiva-
no alla lettera la moda appuntita 
delle pettinature punk. All'interno 
del Disco esisteva una regola 
non scritta ben precisa, si poteva 
ballare, bere qualcosa e scher-
zare, ma niente aggressività o 
gesti insulsi verso i propri coeta-
nei. Infatti, al primo segno di bat-
tibecchi interni, venivano subito 
accese le luci della sala e indivi-
duati i baruffanti, che venivano di 
solito calmati o al limite allontana-
ti. Non bisognava assolutamente 
permettere gesti di intolleranza di 
qualsiai tipo, altrimenti i permes-
si di assembramento sarebbero 

saltati e con questi, di conse-
guenza, anche il Disco sarebbe 
stato chiuso.
Verso la metà degli anni '80, 
all'interno della Comunità vengo-
no svolti degli importanti lavori di 
ristrutturazione, viene creata una 
vera e propria "sala DJ", come 
viene chiamata ancora oggi, 
aprendo una finestra che dall'al-
to dà sulla sala grande, al posto 
dell'apertura che prima serviva 
per le proiezioni cinematografi-
che. Qualche anno prima invece 
('82), era stata montata la sfera 
di specchi da Discoteca (la bala 
del Disco), come pure dei faretti 
colorati, il cosiddetto light show. 
A svolgere la mansione di DJ su-
bentra saltuariamente pure Aristi-
de Depetre, mentre con il prose-
guire degli anni un giovanissimo 
Giuliano Moscarda affianca Ilario 
con l'intenzione di imparare i 
trucchi del mestiere, spinto a sua 
volta da una forte passione per 
la musica già a partire dalla metà 
degli anni '80. Dopo una dozzina 
di anni spesi alla consolle, Ilario 
Blasich "consegna" per così dire 
la discoteca in mano a Giuliano, 
che sarà a sua volta DJ in Co-
munità fino al 1993. In seguito 
la discoteca rimane chiusa per 
qualche mese fino a quando i 
giovani di allora che frequentano 
la CI, decidono di riaprirla nuova-
mente e riattivarla. La discoteca 
riapre i battenti con il nome di 
"Disco Smile" con i DJ Stefano 
Leonardelli e Andrea Tarticchio, 
aiutati dopo un po' di tempo da 
Enrico Moscarda. Nell'estate 
dello stesso anno la discoteca 
riprende gli spazi dell'estivo e 
da quel momento in poi anche 
Vladimir Popović inizia questo 
tipo di esperienza, meglio cono-
sciuto con il nome di DJ Ninja. 
I ragazzi, pieni di iniziativa ed 

entusiasmo andranno avanti fino 
all'anno 1999.
Le chiavi della discoteca passa-
no infine a Emiliano Matticchio 
e Paola Valente che porteranno 
avanti "Disco Smile" fino ai pri-
missimi anni 2000, quando la di-
scoteca chiuderà definitivamen-
te i propri battenti. Aprirà spora-
dicamente per qualche evento 
estivo e per la vigilia di Natale. La 
musica che girava negli anni '90 
era in realtà quella degli anni '80, 
la musica Dance degli anni '90, 
come pure la techno, la house e 
rave e naturalmente quella rock e 
pop.
E per concludere che dire anco-
ra del nostro Disco: è stato par-
te di noi giovani di allora, è stato 
espressione di massima allegria, 
divertimento, ma anche occa-
sione di romanticismo, con i lenti 
che iniziavano dopo le 23.00, 
quando le coppiette si stringe-
vano dondolandosi su se stesse, 
con i passi doppi appena impa-
rati, con cui si faceva orgogliosi il 
giro di tutta la sala. Per molti gio-
vani di allora, in questi ambienti 
ci sono stati degli incontri fatali e 
duraturi nel tempo. Tutto questo 
è stato per noi il nostro Disco, 
ma soprattutto unione e senso 
di appartenenza, senza distinzio-
ni, né discriminazioni di nessun 
tipo, momenti unici e indescrivi-
bili, sotto la sfera di specchi, che 
dall'alto illuminava indistintamen-
te i nostri giovani cuori.
Ringraziamo sentitamente tutti 
coloro che ci hanno aiutato a ri-
costruire quella che è la storia del 
nostro Disco attraverso i propri ri-
cordi: Marino Capolicchio, Dona-
tella Leonardelli, Stefano Leonar-
delli, Fabrizio Moscarda, Giuliano 
Moscarda e Aldo Simonelli. 

Lorena Ghiraldo Moscarda
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ALBUM FOTOGRAFICO
Questa rubrica la dedichiamo agli anni ‘70 e ‘80, anni in cui si ballava a ritmo di musica da discoteca. 
La sala grande dell’allora Circolo Italiano di Cultura veniva adibita a vera discoteca con tanto di luci 
soffuse. Sotto il soffitto c’era una grande palla da discoteca che ruotava su se stessa e grazie ai 
riflettori le luci dirette sulla stessa venivano riflesse sulle pareti della sala con effetti luminosi mentre il 
volume era al massimo dei decibel consentiti.

(a cura di Pietro Demori)

Le amiche per la pelle: Diriana Delcaro, Caterina Moscarda, Tanja Omeragić, Cinzia Moscarda, 0rietta 
Leonardelli e Cinzia Leonardelli

Disco in maschera, le rochettare: Donatella Benčić, Cinzia Leonardelli e Paola Valente
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Enrico Moscarda, Cinzia Leonardelli e DJ Ninja nella sala DJ

Un gruppetto di giovani rilassati: si riconoscono Leonardo Budić, Fabrizio Moscarda e Cristian Mitrović
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Una delle tante serate danzanti

DJ Mc Ilary e Fabrizio Moscarda
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L’ANGOLO DEI BAMBINI
Gli animali della fattoria
I bambini del gruppo dei ''Delfini'' della Scuola 
dell'infanzia "Petar Pan" di Dignano - sezione pe-
riferica di Gallesano hanno partecipato al ''Festival 
della territorialità per gli asili infantili'' con il progetto 
''Gli animali della fattoria.''

Abbiamo intrapreso così questo viaggio con l'o-
biettivo di visitare le fattorie del nostro paese, 
di conoscere le tradizioni del posto, le attività, il 
duro lavoro e l'impegno che svolgono i nostri 
concittadini.

Nella fattoria del signor David Trento abbiamo avu-
to un primo impatto con delle simpatiche caprette, 
le quali hanno dimostrato di aver molta confidenza 
con i bambini.

"Le ga i corni…","Le manja tanto fien…","Xe anche 
una capra mas’cio con un solo corno .Quel altro 
la lo ga roto in guera con un’altra capra."... Sono 
solo alcune delle dichiarazioni dei bambini rilascia-
te al momento. Le attività sono continuate pure in 
stanza con il gioco "il lupo e i sette capretti", hanno 
manipolato con materiale da recupero, disegnato, 
dipinto e tutto con lo scopo di conoscere le carat-
teristiche della capra, simbolo dell'Istria.

Durante la visita alla fattoria del signor Domenico 
Deghenghi i bambini si sono interessati maggior-
mente alla mungitura delle mucche. Suo figlio, L.D., 
che fa parte del gruppo, si è immediatamente rim-
boccato le maniche e ha fatto vedere ai compagni 
come si fa. Ha cercato di aiutarlo pure L.F., anche 
se si è accorto che non è un lavoro semplicissimo.

I bambini hanno assaggiato il latte, hanno compre-
so l'importanza che ha nell'alimentazione, nonchè 
conosciuto i suoi derivati. Così è nata l'idea di visi-
tare il lattificio "Latus" a Gimino. Non tutti i bambini 
hanno gradito però l'odore che si espandeva nella 
latteria, un odore intenso di formaggi stagionati.
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Il nostro viaggio è proseguito al ranch di cavalli 
"Nemir i Sjena" a Gallesano, zona Sigari. I bambini 
non si sono fatti condizionare dalle imponenti di-
mensioni di questi animali, anzi ne erano affascina-
ti. Li cibavano con pane secco, carote e mele. Uno 
ad uno hanno cavalcato come dei veri cowboy, 
senza timore di cadere. La conoscenza dei cavalli 
è continuata attraverso diverse attività, giochi ed 
imitazioni.

Con l'arrivo del bel tempo abbiamo approffittato 
per fare una lunga camminata fino ai Monteci dal 
signor Rušan e visitare il suo ovile. Le pecorel-
le si sono impaurite nel sentire e vedere arrivare 
tanti bambini. Interessante era vedere gli agnellini 
che seguivano la loro mamma per poter succhia-
re il latte e i bambini non potevano far a meno di 
accarezzarli.

Durante il percorso abbiamo conosciuto gli animali 
più vicino a noi attraverso storie, video, giochi, fi-
lastrocche, attività manipolative, grafico-pittoriche, 
esperimenti, attività culinarie ecc.

È stato molto bello poter condividere tutto ciò con 
i genitori e i parenti dei bambini, i quali hanno at-
tivamente partecipato al progetto, ma non solo, 
hanno costruito pure una piccola fattoria di legno 
e creato diversi animali, che per molto tempo sono 
stati degli amici di avventura nel nostro giardino.

Siamo certe che i bambini abbiano compreso l'im-
portanza del lavoro nelle fattorie e quale ruolo im-
portante ricoprono gli animali: oltre ad essere fonte 
di alimentazione sono pure degli amici preziosi dei 
quali bisogna aver cura.

Le educatrici 
Marina Ugussi Verko e Sandra Karnjus
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Lavori degli alunni della Scuola elementare  
"G. Martinuzzi" - Scuola periferica di Gallesano - 
sezione italiana
(a cura di Alda Piccinelli Cetina e Livia Tesser)

Chi sono io?

Il mio nome è Aurora, 
mi piace giocare a ogni ora. 
Sono una bambina carina, 
ma un po’ birichina.
Amo cantare, danzare 
e soprattutto suonare.  
Adoro gli animali, 
con o senza ali.
Voglio tanto bene al mio papà, 
che un cuore grande per me ha.

Aurora Ghiraldo, cl. II

Aurora

Martina

Nicole

Chi sono io?

Arcobaleno, chi sono io? 
Sono un colore che scalda il cuore? 
Sono un gatto che salta in alto? 
Sono un animale che non sa cantare? 
Sono un oggetto che si nasconde sotto 
il letto? 
Io so cosa sono: 
sono un cuore 
che vorrebbe dare tanto amore.

Nicole Andrić, cl. II

Chi sono io?

Chi sono io? 
Sono una farfalla che vola leggera, 
o una palla che rimbalza sincera? 
Sono un albero alto e maestoso, 
o un animale raro e curioso?
Io so chi sono! 
So che ho tanti amici e cugini, 
ho una famiglia grande e felice.
Mi piace quando stiamo insieme, 
giochiamo e ci vogliamo bene.  
Mi piace mangiare, 
però i broccoli non li riesco a sopportare!
Faccio tante attività, 
e non mi stanco mai. 
Adoro stare in compagnia, 
così la noia vola via.

Martina Omanović, cl. II
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Acrostico Titanic

Temporal de acqua e de fero
I socorsi ∫e rivadi
Toni che fa pagura
Amici se jo ba∫a per l'ultima volta
Noto jase e onde mate
I∫ola de speranse che va ∫ota acqua
Cori e ricordi in fondo del mar

Matteo Moscarda, cl. III
Emma Ghiraldo, cl. IV

Acrostico Gali∫an

Galo per simbolo
Amor per el nostro pae∫
Le cale conta storie
I sogni ligadi ala tera
∫e tanta ∫ento bona e sincera
Atmosfera antica e calda
Natura e tradision se 'ncontra

Aurora Ferlin, cl. IV
Samuel Rojnić, cl. IV

Miguel Deghenghi, cl. IV

Vorrei essere

Io vorrei essere un bellissimo uccello, 
dalle piume color arcobaleno. 
Vorrei volare alto nel cielo sereno,
vedere le case, l’alba e il tramonto.
Potrei viaggiare veloce come un treno, 
le rondini e le cicogne inseguirei, 
felice sarei.

Elis Delfar, cl. II Elis

Chi sono io?

Sono forse un calciatore,
che segna goal?
Oppure un cavallo che corre e saltella
felice nei campi?
Sono un fiume che scorre veloce?
Io so chi sono.
Sono una bambina di otto anni.
So che il mio cane si chiama Pippo,
e insieme corriamo felici.
So che adoro il mio caro nonno,
parliamo, ridiamo e ci capiamo.
So che ho un papà grande,
dolce e simpatico.
Sono birichina, un po’ dispettosa,
ma anche curiosa.	
Sono molto fortunata,
ho una grande famiglia.

Ellen Radišić, cl. II

Ellen
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NARRATIVA
I veci ne conta
Racconto premiato al Concorso internazionale "Mailing List Histria 2024"

Me nona me conta:

Quando che la veva die∫e 
ani ghe tocheva ∫i a por-
taghe le legne ala santola 

de so mare, che la veva la fiore-
ria a Pola, là che ‘ncoj se speta la 
coriera, oltra la Fina. La steva ∫ora 
la cartoleria ai Giardini. Me nona 
la ‘mbrameva de ve una pena sti-
lografica, quela che se tireva su 
l’inchiostro con la pompeta. No 
se la podeva ve cusì facile per-
ché la costeva masa. So mare 
de me nona la la jo mandada a 
portaghe le legne a sta so santo-
la, me nona la penseva: ∫a che 
la ghe portarò le legne la la rin-
grasiarò in qualche modo? Alora 
ela la ∫e ∫ida con la coriera, con 
doi borse de strasa carighe de 

legne, taiade ‘n curto per la stufa 
che la veva. La ghe domandeva: 
"Come va a scuola? Dime, cosa 
te poso ofrir?" Duto la ghe par-
leva in pole∫an, ma me nona no 
la jo vosun niente. Poi la ghe do-
mandeva se la veva qualco che 
la volaravo, e me nona la ghe jo 
dito che la volaravo tanto la pena 
stilografica che la la veva vista ∫a 
in vetrina. La santola ghe jo do-
manda quanto che la costa e me 
nona alora la ghe jo dito: "Poso 
andar veder?". La ∫e tornada sun 
e la ghe jo dito el preso, che jera 
1250 dinari. Me nona ton quel 
momento la spereva che la ghe 
la comprarò o che la ghe darò i 
soldi per sta pena perché a ela 
ghe pareva che per una signora 
cusì benestante no la ghe veso 

costà tanto. Ma la ghe jo dito: "Ti 
sa, cara mia bambina, la costa un 
poco tropo, no te la poso com-
prar. Però sentite, te farò el the 
con i biscotini. Me nona quando 
che la jo sentun sta roba la ∫e 
stada sita, la la jo ringrasiada e 
la ghe jo dito che deso no la vol 
nè the nè biscotini. La jo ciolto 
le borse de strasa e la ∫e ∫ida a 
spetà la coriera, piorendo.

Despoi qualche tenpo ela sta 
pena no la la veva de∫mentega-
da ma so mare ghe la jo compra-
da e ela me jo dito che mai per 
altre robe no la jera cusì conten-
ta come quela volta!

Egle Delfar, cl VI

I me noni

Me nona se ciama Ar-
mida. La jo setantaun 
ano, la ∫e tanto brava 

e ∫gaia. Me nona fa bonisimi 
dolci, ogni giorno la fa qualco 
de diverso. La jo fato anche 
le fritole per la televi∫ion. Me 
nona jo sul telefonin un ∫ogo e 
la ∫e tanto sgaja per indovinà le 

parole. A ela ghe pia∫ tanto ∫i ‘n 
gita, la va per duto e la ghe con-
suma i soldi a me nono.

Me nono se ciama Lino, el jo se-
tantaquatro ani, el ∫e bravo, ma 
qualche volta el ∫e un po’ no-
io∫o. Me nono me porta sempro 
a scola e anche el ven ciome. 

Lui ghe seca cambiase i vestiti, 
cusì che el ven ciome col tar-
li∫. Lui fa anche tanti lavoreti, el 
tendo le galine e ‘l nostro can 
Ax. Mi ghe voi tanto ben ai me 
noni perchè i ∫e sempro con mi 
e i me fa de duto.

Tania Leonardelli, cl II

Co jeri picio
Racconto premiato al Concorso letterario del Festival dell'Istrioto 2024

Quei nati prima o qualche 
ano despoi del 1958 jo 
bun modo de vedi e de 

provà come che se viveva 'na 
volta sina vè l'acqua 'n ca∫a, 

sina auto, televi∫ion e tante altre 
robe. Jera solo biciclete, qual-
che vespa e motorin. 
De inverno mancheva senpro la 
luce e la sera se steva 'n ca∫a 

con candele e lumini a petrolio, 
l'acqua se ∫eva ciola  sule spi-
ne del pae∫ coi seci poi a ca∫a 
su 'n trepìe de legno e 'n cadin 
de fero ti te ∫lamerevi mu∫o e 
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mane. Più volte me pare de 
sera porteva ∫o  de sofita 'n po' 
de cogoni de formenton, poi 
'n cu∫ina al caldo duti sentadi 
'ntorno  a 'na granda mastela 
de legno ∫granevemo le pane. 
Mi picio tirevi fora 'n granel ala 
volta, me pare ghe deva 'na 
strenta, 'na girada e resteva al 
torso nudo.  Al formenton se lo 
ma∫ineva col ∫erno e la polenta 
se la feva tal lave∫o sul spacher 
o fogoler. A quei ani vedi l'albe-
ro de Nadal fato col ∫anevero 
ne jera 'na bela roba, ∫ora jera 
baloni, caramele argentade, la 
pigna e tanto bonba∫o. Ogni 
volta che me mare desfeva l'al-
bero ghe rubevi 'na caramela 
(le veva chisà quanti ani). 

Al più dela ∫ento lavoreva la 
canpagna, poi jera quei che 
lavoreva 'n miniera de saldame 
tai Pradi, ta la Coperativa agri-
cola del pae∫ e 'n picio numero 
a Scoio Olivi. Jera ∫ento che se 
contenteva de poco, però one-
sta e de parola. 

Poi del 1965 – 70 ∫e vignudi 
grandi canbiamenti. 

A tre ani sen ∫i 'n a∫ilo, no steva 
me mare doi, tre giorni con mi 
che me inpari, ma me jo portà 
me nona e la ∫e ∫ida subito via. 

Tala corto, là che stevi mi, steva 
anche l'Armanda e so fra Egi-
dio, cusì che al primo ano tante 
volte me porteva l'Armanda 'n 
a∫ilo.  Poi la ∫ida 'n prima clase 
e mi a quatro ani ∫evi solo o con 
altri moredi che paseva per la 
cal, me nona me porteva con 
l'onbrela solo quando che pio-
veva. Là je conosù quei dei me 
ani: Flavio, Fulvio, Livio, Clau-
dio, Ornela, Anita, Daria, Egidia, 

Nives (clase ’58) e altri più gran-
di. Fin che ∫evi 'n a∫ilo, me nona 
steva 'n pa∫e, ma de istà co jeri 
a ca∫a mi ghe scanpevi per Ga-
li∫an. Duto me 'ncurio∫iva. Qual-
che femena me domandeva: 
"De chi ti segni picio?" Mi ghe 
rispondevi: De me mare!" Poi 
me nona vegneva a sercame e 
la me porteva 'ndrio. Per al pae∫ 
no jera pericoli, ti podevi 'ncon-
trà cari, vache, pegore che pa-
seva oltra la piasa. 'N per de 
volte 'l giorno paseva solo 'l ca-
mio de saldame, ma ti lo sentivi 
rivà de remengo e ti te metevi 
'n banda. 

Per sta un pa∫e a me nona o a 
me santola Ausilia (Baioca)  ghe 
jera vignun l'idea de ligame co' 
'n spago de 5-6 metri per la 
man, cusì che podevi ∫ugame e 
rivevi ∫i fina ala fine dela corto. 
Me nona podeva fase i lavori de 
ca∫a 'n santa pa∫e. 

Poi jo scominsià la scola, jero-
mo I  e II clase unsieme e Giani 
Nefat ne jera maestro. Al jera 
tanto bravo, però se ti conbine-
vi al te deva ‘na paca ta la man 
col righel de me∫o metro. No 
ti ∫evi ca∫a pioraghe a to pare 
perché ti varavi ciapà ancora 
doi scopeloti. Al preto e al mae-
stro veva senpro ragion. 

Le vacanse d'inverno jera bele, 
ma le dureva poco e più con-
tenti jeremo se cajeva la nìo. 
Quei tenpi jera ani più fredi e de 
nìo ne cajeva tanta de più che 
'ncoi. Duto al giorno se tireve-
mo balote, sula cal e 'n piasa 
fevemo le ∫lite longhe anche 
trenta metri e poi via a ∫lità e a 
fa tonbole. ∫evemo anche per 
le canpagne a sercà orme de 
caprioi, volpo, leveri, faine e a 

∫lità sui lachi. Quele doi sete-
mane le paseva masa presto e 
poi de novo a scola.

Co vigneva Pasqua ti sentivi 
ta l'aria odor de festa e mi che 
stevi tacà al forno, fina 'n came-
ra sentivi l'odor dele pinse che 
rostiva Romano. La domenega 
duti 'n piasa a tiraghe i soldi 
ai ovi coloradi e duto al tem-
po soneva canpanon. Poi duti 
bei canbiadi ∫evemo ala San-
ta Mesa  e al preto Garbin jera 
duto contento a vedi sta ce∫a 
strapiena. 

Le ferie de istà le jera più bele 
perché le dureva de più. Ala mi-
tina de 'n leto sentivi Ana Riba 
che sigheva "Verdura, verdu-
ra fresca ∫ento!" Poi paseva al 
pescador de Fa∫ana e al so-
neva con l'auto come 'n mato 
sighendo: "Pesi ∫ento, pesi 
freschi!" Sula cal 'n piasa jera 
duto 'n via vai de ∫ento, pareva 
che ∫e festa ogni dì e per duto 
ti sentivi parlà al nostro bel dia-
leto gali∫ane∫. Poi ti vedevi pasà 
le femene con i lasi 'n testa che 
le porteva rostì al pan 'n forno, 
le vigneva anche fina 'ntei Si-
gàri. Paseva anche quele che 
col caro dei sameri le porteva 
vendi lato fina a Pola, le partiva 
ale sete ore, le torneva verso la 
una.

Noi fioi ala mitina se catevemo 
'n piasa, poi ∫evemo 'n canpo 
a ∫ugà la bala e le ore più cal-
de stevemo sentadi per tera 'n 
onbra a ∫ugà briscola e trese-
te. Tanti giorni ∫ughevemo an-
che le s'cinche e al quadrato 
di∫egnà per tera con le figurine 
dele scatole dei forminanti. 
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∫oghi pericolo∫i
Racconto premiato al Concorso letterario del Festival dell'Istrioto 2024

Jera un dopopranso dela 
vi∫ia de Nadal, no jera 
gnanche tanto fredo, varè 

bun sinque o sie ani. Fin che 
spetevi che me mare finiso de 
fa le fritole, sen ∫i ciamà me 
cu∫in Livio Meno che 'l steva 
tacà de mi, per ∫ugase un po' 
e per fa pasà 'l tempo fina che 
no jera pronte le fritole. Semo 
del steso ano. Quei iera tempi 

de ∫oghi col sercio, co' la bi-
siga del porco, la tria, le peje, 
guardie e ladri, scondese e cusì 
nanti. 'L sercio no lo trovevi, 'l 
balon no lo vevono 'ncora, cusì 
che, no se ola che je catà un 
toco de lata quadrato 10x10 
cm, se vemo meso d'acordo de 
∫ugase con sta lata. La jera pra-
ticamente al posto dela bala. La 
corto dei Bas'ciani, la che stevi, 

jera 'l campo de calcio. Una 
porta jera sula stala de Minighe-
to Bas'ciana, propio sula cal, de 
stative feva doi paracari, i jera 
justo 'n me∫o dela fasada dela 
stala, la traversa jera imaginaria, 
fina là che se riveva co' la man. 
Quel'altra porta jera tra la porta 
de ca∫a de me sijo Andrea e 'l 
portigo dei Bas'ciani. La lata la 
ciapevono pel canton, con doi 

'N piasa, 'n pasticer de Dignan 
vendeva gelati, tre balete co-
steva come al valor de tre 
ovi, 'ncoi no bastaravo duta la 
galina. 

Poi jera quei fioi che ∫eva al mar 
e quei come mi a judaghe a me 
pare e me nono 'n canpagna a 
grumà fen, vardà vache e altri 
lavori.

De sera despoi sena se cateve-
mo o 'n piasa o denanti la ce∫a 
e là ∫ughevemo scondese, 
guardia – ladri o la bala. Feve-
mo tanta de quela confusion 
e sighi che Toni Pupuian, che 
feva el nonsolo, 'l ne feva cori 
via perché ghe untrighevemo al 
preto e la ∫ento che jera 'n ce∫a. 

Noi, 'n quel tenpo se vemo tan-
to ∫ugà e sina ∫ugatoli, jeremo 
senpro 'n cal sporchi, bagnadi, 
scarpe con i bu∫i, braghe con i 
biechi. Un dispeto pensevemo 
e die∫e ne fevemo, jeremo fati 
cusì però

LIBERI E CONTENTI. 

Marino Capolicchio

Premiazione di Loredana Vojsković, Romina Floris (Valle), Fulvio Delcaro e Marino Capolicchio al Concorso letterario del Festival 
dell'Istrioto nelle sezioni: poesia e prosa
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La regina dele boasere
Racconto premiato al Concorso "Istria Nobilissima 2024"

Jera l' ano 1972-1973, justo 
no me ricordi, 'n to la ulti-
ma setemana de ∫ugno; a 

laorevi 'ncora 'n to la dita statal 
de la "Duga" 'n tol'obietivo de-
nanti al'Hotel Riviera a Pola, ca 'l 
jera pena sta fato. Par scurtà la 
storia ve dirè ca jerono sun l'ulti-
mo pian de sta ca∫a fata nova e 
jera ora de marenda. Mio e 'l me 
amico Luciano fevono maren-
da sentadi par tera 'n terasa co' 
le spale po∫ade sul mur e ma-
gnendo e ciacolendo del piun e 
del meno vardevono 'l porto de 
Pola. No jera pasadi sinque mi-
nuti ca magneveno quando ca 
jera riva 'l terso operaio   co' la 
marenda 'n man sighendo: "Mo-
redi, moredi, vardè sa!" 'L veva 
comprà 'l ∫ornal e 'l ne mostreva 
l'articolo del "Glas Istre" de quela 
mitina,: "Vardè sa fioi, vardè sa!" 

'Ncora 'l ne di∫eva, a jera che 
vedi! 'N prima pagina jera la fo-
tografia de 'n camio ca fraca 'na 
boasera* de sije metri, grosa oto 
santimetri 'n logo Kožljani 'n tol 
Barbane∫.  A jera vero parchè 'l 
di drio duti i operai de quel logo i 
faveleva de sta roba.

Ma favelemo de lo resto de quel 
di; finida la ∫ornada de laor mio 
vevi subito meso 'n moto la me 
"Zastava 750" ('l"Ficio") e ieri 
partì ∫velto verso ca∫a parchè 
quel despoj me∫odì ghe oreva 
che finisi de sualsà la jerbaspa-
gna. 'N modo de montà sun la 
sfalsa a motor B.c.s. 'l aparato 
par se∫olà 'l gran e 'l'orgio. A vevi 
de tajà doi etari dè jerbaspagna 
prima de noto. Par no ∫longame 
a contà duto, vevi fini de tajà 'l 
primo etaro 'n to la tera de la Toro 

'n contrada Ruban, e ciapada la 
" Bandit Strasse"* jeri vignùn sun 
la Cro∫era de Val de gorgo. Sta 
cal ciamada Val de gorgo fina dei 
tempi antichi la se ciama cosìo, 
la parto de  Ponti∫ela  treso Lisi-
gnamoro – Fondole Val de gor-
go, la ferovia Divacia – Pola, la 
Preluca, ∫gorgnavaca, fina al si-
miterio de Lavarigo, Lavarigo – i 
Pradi dei Radechi ('n tempo Pra-
di dei Pianela), e de la fina Altura, 
Ne∫asio e porto Badò, 'nsoma 
de 'na riva a l'altra de la ponta de 
l'Istria.

Bon, 'nbocada sta cal col motor 
a pieni giri jeri rivà presto là dela 
ferovia, là che ∫e 'l pasajo a livel 
'ncustodì, e sigurà che me jeri 
ca no ven treni ne sun ne ∫o, jeri 
pasà treso i binari proprio là de la 
Preluca.

dedi, 'l police e l'indice e la tire-
vono verso la "porta" de quel'al-
tro. Scominsia a tirà Livio, el me 
fà: "Fate 'n banda deso che tiri". 
E mi lo je scoltà e me je fato 'n 
banda, je lasà la "porta de cal-
cio" ∫voda, lui jo centrà la porta, 
'l jo fato gol, 1 a 0 per lui. Deso 
me toca mi, ghe fai: "Fate 'n 
banda" e anche lui se jo fato 'n 
banda dela "porta de calcio". Mi 
però je sbaglià, la lata ∫ida fora 
dela "porta", resta 1 a 0 per lui. 
Ghe toca a Livio, de novo 'l me 
dì: "Fate 'n banda", ma mi sta-
volta no je volesto spostame, 
ghe je dito: "No ti me ciapi no, 
dai, tira". 'L me jo dito ancora 
doi, tre volte de fame 'n banda 
ma mi, niente, sen restà la, 'n 
"porta". Lui jo tirà la lata, stavol-
ta no 'l jo fato gol perchè mi ghe 

la je parada, ma co' l'arcada. 'L 
me jo becà 'n pien, poco ∫ora 
l'ocio sinistro. Jo scominsià cori 
sango, je tacà piorà, Livio, che 
jera ∫a bianco de se steso, ∫e 
vignù palido come 'l lato e subi-
to 'l ∫e scanpà a ca∫a. Me mare 
e me pare ∫e saltadi fora de 
ca∫a. Jera duta 'na confu∫ion. 
I me jo subito tanponà la ferida 
e poi me pare se jo ricordà che 
Luciano Sansa veva la Vespa e 
che 'l varavo podu' portame 'n 
ospedal a Pola. No me ricordi 
se quela volta jera qualche auto 
a Gali∫an, se si, ne sarò sta 3-4. 
Cusì Luciano Sansa me jo menà 
'n ospedal a Pola, i me jo cu∫ì 
l'arcada con quatro ponti e pa-
sada la pagura. Pagura, ne je 
ciapà tanta co Livio me jo cen-
trà co' la lata, co je visto duto 

quel sango. Livio ghe pareva de 
morì, no 'l se deva pa∫e per quel 
che 'l veva conbinà, 'l se sintiva 
'n colpa anche se no jera col-
pa soja, perché 'l me veva più 
volte dito de fame 'n banda e 
mi testardo je volesto restà 'n 
"porta". Ogni tanto co pensi a 
quel che jera nato, me dighi a 
me steso: "Ma che cusì taneco 
jeri de no fame 'n banda fin che 
lui tireva la lata" e anche: "Che 
proprio 'na lata fina vevono 
de selgi al posto dela bala per 
∫ugase". Robe che se pensa e 
se fa solo co se ∫e fioi. Quela 
volta se se contenteva anche 
con cusì poco!

Fulvio Delcaro
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Vevi pasà la frata de 7-8 metri e 
ghe oreva ca ne fai 'ncora die∫e 
par girà a sanca e ∫i 'n to le tere 
de l'Albonin a sualsà la jerbaspa-
gna quando ca dananti de mio 
a squa∫i sije metri de la banda 
dreta de la cal de là de le Contra-
de jera vignuda fora 'na boasera 
de 'na grandesa de no credi e la 
∫eva verso la banda sanca de la 
cal verso ∫gorgnavaca picia. 

Vignendo fora de la macia la 
veva fracà 'n baro de spini e la 
ghe paseva ∫ora. Poi dive sina 
dubi ca ∫e siguro 'l piun grando 
serpo d'Europa e forsi oltra par-
chè, anco se ∫e pasadi quaran-
tasije ani de quel di, mio ca vardi 
dute le tra∫misioni de natura sun 
Super Quark, Focus documentari 
ecc. vedendo cobra indiani, pi-
toni, boa africani, anaconde bra-
siliane, a banda la longhesa, de 
cosìo alte no ne esisto.

Ma ∫emo par ordine. Prima roba 
co la vevi vista vevi fermà la sfal-
satrise tirendola fora   dè marcia 
e poi sentà sul sentador de` la 
sfalsatrise vardevi 'l serpo 'n tol 
tempo ca 'l motor dela machina 
laoreva pian, al minimo, 'l ven-
to li∫er de tramontana porteva 
l'odor del petrolio bru∫à proprio 
sul mu∫ del serpo. Mio a varda-
lo cosìo groso e a raganase così 
pian. 'L me feva pagura, no sa-
vevi ca pensier che al jo. Poi rivà 
ca 'l jera 'n me∫aria de la cal, ton 
colpo 'l se veva fermà e alsendo 
la suca e 'l colo par 'na altesa de 
sesanta santimetri 'l me vardeva 
'npalà, e solo quela lengua a bi-
forca se moveva na∫endo l'aria 
de fumo bru∫à ca vigniva fora del 
tubo de scarego. No savevi che 
fa, 'na vo∫e del cor me di∫eva 
menti 'n marcia e vaghe ∫ora, ma 
de quel'altra banda del cor 'naltra 

vo∫e me di∫eva: no sta falo, ara 
che 'l te ciapa e 'l te tira ∫o 'n te la 
scarpada con duta la sualsa par-
chè 'l ∫e forto e cosìo vevi scolta 
sta seconda vo∫e.

Sta situasion dureva ∫a 'n minu-
to e me∫o doi minuti ca a mi me 
pareva 'n'eternità quando ca ton 
colpo 'l veva calà ∫o 'l cao e pian 
pian 'l se jera meso a ∫i nanti, 'l 
∫eva così pian ca` podevi cio 'n 
penel e disegnalo. Man man ca 
'l vigneva fora 'l me feva piun pa-
gura, 'l jera tremendo, quando ca 
'l cao de sto serpo 'l jera rivà sul 
lor de la cal e 'l ∫eva 'ndrento la 
jerba, de la banda sanca, de l'al-
tra banda 'ncora no jera vignuda 
fora la coda tanto 'l jera longo. 
Ma, quel che feva pagura no jera 
la grosesa ma l'altesa de la bo-
asera, la solsa ca la laseva drio 
de jela jera   de die∫e santimetri 
ma l'altesa jera quela che feva 
la pagura, a la jera alta dei quin-
de∫e ai sede∫e santimetri, de 
la pansa color ∫aleto partiva tre 
file ori∫ontal ogniduna de sinque 
santimetri alte, una maron, una 
ocra e 'na tersa nera fina ∫ora 'l fil 
de la schena e de quel'altra ban-
da le jera compagne.

Quando ca duto sto corpo jera 
vignun fora la je vista bel, la jera 

longa sui tre metri e quaranta e 
drio 'l cul la finiva justo como 'l 
cul de l'elefante, 'na roba de no 
credi! De quel'altesa de sede∫e 
santimetri verticai picheva 'n co-
din fin como quel del porco o de 
l'elefante justo prici∫o longo sui 
oto - die∫e santimetri. Mai visto 
prima gnente de compagno e 
gnanco despoi. 'Ncora 'ncoi de-
spoi tanti ani la me ven dananti 
'n tol pensier e la vedi como ca 
la ∫eva via 'n to la saraja de An-
tonio Demori (Toni Mara∫i) col 
so modo borio∫ de ∫i ananti a 
ventajo, pareva ca sia la sina del 
treno che camina.

Fortuna ca la boasera no taca la 
∫ento parchè se no la ne veso 
fracasà piun de uno.

Pasadi quei bruti momenti no 
vedevi l'ora de finì de tajà la jer-
baspagna par ∫i là dele stale dei 
Demori (Mara∫i) a avi∫ali del ser-
po ca ∫e 'n to la soja saraja e ca 
i staga tenti.

Como pensà così fato, pena 
finì de sualsà l'Albonin jeri tornà 
'ndrio la de la Preluca e ripasada 
la frata jeri presto rivà tacà 'l pae∫ 
la che ∫e le stale dei Demori e 
vevi scominsià a ciamà i paroni, 
ma no se vi∫eva nisun parchè 

La boasera
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Scrivemo in istroveneto
Co' iero fioi, Galesan iera per 
mi solo el nome de un paeso-
to stampado su una tabela con 
frecia a destra sula strada che 
da Pola la porta a Dignan, indo' 
che andavo e vado ancora tro-
var in un primo tempo i parenti, 
ma dopo (saria de dir "despoi") 
anche un bel numero de boni 

amici che me go fato in tanti anni 
de Feste dei Bumbari e bagni ale 
Cane, a Maricio e a Barbariga.

In più, Galesan voleva dir Aristi-
de, el nome del muleto che in 
quinta elementare el xe vegnù 
in classe con mi a Pola, perché 
a Galesan i ga la scuola solo fin 

la quarta elementare. Dal nome 
credevo che el fussi greco, in-
vesse iera uno che con lui se fi-
losofava poco, ma se rideva sai.

Poi, a quatordici anni, per una 
storia longa che desso no ga-
veria scopo contarve, son finì 
a giogar el balon a Galesan, 

jera duti 'n to le tere a rastelà la 
jerbaspagna o a vardà le vache. 
Justo orevi ∫i via quando ca de la 
stala de Michele Demori (Micel 
Mara∫i) jera vignun fora Fulvio 
Matticchio nevodo de Micel, ca 
'l jera pena rivà del so laor a Pola. 
Vignun rento de mio 'l me veva 
domandà che che jera de novo 

e mio sina tirà per le longhe ghe 
vevi contà quel che me jera ca-
pità là de la Preluca!

Lui solo veva dito doi olte: "Deso 
ghe credi a barba Micel, deso 
ghe credi a barba Micel!" Poi 
∫endo ananti 'l me veva dito ca 
'n tol milenovesentotrede∫e 

prima de jesi ciama 'n to la pri-
ma guera mondial, 'n tol me∫ de 
lujo so nono Mengo veva visto 
sto grando serpo, poi vintisin-
que ani despoj a ∫ugno mileno-
vesentotrentaoto lo veva visto 
barba Micel, ma no ghe credeva 
nisun, "ma deso ca te sen rivà 
tìo a dime ca sta granda boasera 
la ∫e la∫ò te credi a tìo e anco a 
barba Micel".

Despoj de sta roba sen ∫i ∫ò a 
la Preluca piun olte par fotogra-
fala 'n tol me∫ de ∫ugno e anco 
a lujo, ma sina 'ncontrala.

*Bandit strasse  - così era chia-
mata la caredia cioè la strada 
che da Gallesano porta a Pola 
nel periodo che andava dall'8 
settembre 1943 a maggio del 
1945, nel periodo che nell'I-
stria comandavano i tedeschi. 
Gli stessi tedeschi l'avevano 
soprannominata così perché a 
quel tempo i partigiani che fre-
quentavano questa strada di 
campagna erano considerati 
dei fuorilegge, cioè banditi, da 
quì il nome Bandit strasse (oggi 
chiamiata Strada dei partigiani - 
Partizanski put).

Lino Capolicchio

Lino Capolicchio con la targa premio. Foto di Željko Jerneić, gentilmente concessa da 
"La Voce del popolo"
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proprio in tela squadra de calcio 
vera, quela che giogava le parti-
de con le maie coi numeri da 1 a 
11, col campo segnà con la calzi-
na, coi arbitri, co capitava anche 
i guardalinee (a volte solo uno) e 
anche un fià de publico.

Inutile dirve che i "mii" de Dignan 
i me ga dà subito del traditor, la 
rivalità tra Galesan e Dignan la xe 
come quela tra el Milan e l’Inter. 
Co nel 1993 iera in discussion la 
legge per stabilir i confini dei co-
muni, a un dibatito publico al Cir-
colo de Galesan, un galesanese, 
con la bareta de terliss in testa, 
el gaveva dito: "Zota Dignan? 
Mai!". Se vedi cha a Zagabria 
no i lo ga sentì. O no i ga volù 
scoltarlo.

Mai più me dimentcherò le prime 
parole che go sentì dai mii novi 
compagni de squadra. "’Vemo 
sie ponti", me gaveva dito Fran-
co "Cana" e mi me go subito 
domandà dove che sto Galesan 
gaveva un fiume, o almeno un ri-
gagnolo, anche se sei ponti per 
un posto picio come Galesan 
me pareva un fià tropi. Sicome 
me vergonavo de esser igno-
rante e de domandarge de mo-
strameli sti ponti, son andà solo 
a controlar drio de la scola, oltre 
la ferovia, e in alto, la dela cesa 
de San Giusto. Niente, in tuto el 
paese no iera gnanche una riga 
de acqua.

In testa mia iera restado un gran-
de punto de domanda. Per par-
te de mia mama mi sarìa me∫o 
Bumbaro, cussì che savevo che 
a Dignan se parla un dialeto di-
ferente da quel de Pola, ma no 
gavevo idea che sto dialeto el 
ghe somigliava sai anche a quel 
de Galesan. Cussì, un poco ala 

volta, go comincià a capir: sico-
me no gavevo tacà giogar subi-
to al principio del campionato, 
i muli dela squadra i gaveva xa 
vinto qualche partida, cussì che 
quei "sie ponti" i iera sei punti in 
classifica. "Mare meja", diria ogi 
che un poco de Galisanes lo 
mastigo.

Desso, scrivendo, me rendo 
conto che sto articolo lo dovessi 
scriver in istrioto, scriver Galisan 
invesse de Galesan, ma sicome 
lo parlo più no che sì (iero bon 
de dir "meja" per dir che la bala la 
cioghevo mi, e "toja" per dirghe 
al portier de ciorla lui), per una 
question de pudor e de rispeto, 
vado avanti in istroveneto: ghe 
voio massa ben ai Galisanesi, no 
je voja de rovinaghe la favela.

Se devo esser sincero, no gave-
vo per niente intension de scri-
ver de ste robe, volevo spender 
solo due parole de elogio per 
quel tanto de bel e bon che ogi 
combina el Circolo de Galesan 
(Debora, Piero e tanti altri), ma 
poi la pena (che saria i diti sula 
tastiera) la va per conto suo.

Ma ‘desso devo disciplinarla, 
anche se me vegnissi sai voia 
de contarve de quel bel missioto 
che iera quela squadra de calcio 
del Galesan, fata da Taliani e 
Bosgnacchi (più do Croati e do 
Serbi), una squadra indò che 
Aldo giogava con Suad, Livio 
con Meho, Fabrizio con Omer 
(che i Taliani "magnapadeži" i 
lo ciamava Omere, anche se 
devo dir d'altra parte che un 
Bosgnacco me gaveva domandà 
se el mulo Fulvio che no so 
perché lo ciamavino Tulio in realtà 
de nome el fasseva Tulejman; 
se Sulejman xe Suljo alora Tuljo 

doveva esser Tulejman), Fulvio 
con Smajo, Nevio con Elmir, 
Oliviero con Edin, i Moscarda 
con i Omeragić, i Simonelli coi 
Imširević, i Capolicchio coi 
Malagić e, se volemo ‘ndar ‘vanti 
per soranomi, Marasi e Castelan 
con Krumpiruša. Quela non 
iera multiculturalità, indo’ che 
ogni d’un el sta per conto suo 
e in tela lingua sua, quela iera 
interculturalità, con i Bosgnacchi 
che i parlava benissimo talian 
istrioto e i Taliani che i se sforzava 
de parlar quela lingua che quela 
volta la se ciamava serbocroato.

Occhei, son andà un fià per le 
longhe, ma questo lo devo scri-
ver: complimenti al Circolo de 
Galesan e a tuti i galisanesi, con 
le sue manifestazioni Degusta-
zion dei magnari galisanesi e le 
Feste dele cioche che i le orga-
nizza d’estate, no i fa solo una 
dele più bele feste in giro per 
l’Istria, ma i fa anche un grande 
lavor de conservazion e de va-
lorizzazion dela memoria, dele 
tradizioni, dela lingua. E veder 
con che entusiamo che i fa que-
sto ma anche tanto altro (mo-
stre, presepi, giornai) xe quasi 
comovente.

Sto anno xe sta benedeto el 
campanil, del XVII secolo, dela 
cesa de San Rocco, dopo che 
‘l xe sta restaurà come che Dio 
comanda. E le campane xe tor-
nade a sonar, come più de qua-
ranta anni fa – go cominicià con 
balon e finisso col balon –   co 
prima dele partide i muli del Ga-
lesan i se dava coragio cantando 
"galižanska zvona zvone da poz-
drave šampijone".

Silvio Forza
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L’ANGOLO DELLA POESIA
Me nona

Ogni volta che pensi ala me infansia,
me ven ‘namento de ti

e no savaravi prima che dì.

Ti jeri con duti cusì bona
come mare e come nona.

A duti ben ti ghe volevi
e ti lo mostrevi como solo ti ti savevi.

Nono de senton dela carega
al te ciameva sempro "moreda"

e ti ti ghe di∫evi: "Ara che ∫e pronto el di∫nà
che me∫odì ∫e ∫à pasà".

Se la so cami∫a un bu∫o veva
ti tachevi un bieco che squa∫i nol se vedeva.

Anche se al te feva rabià
ti ∫evi nanti sensa brontolà.

Più volte al me nome ti te de∫menteghevi
e Rita, Giovanina o Isidora ti me ciamevi.

Per ti mi jeri la nevoda ultima rivada
e forsi un pò de più cocolada.

De mitina ti vignevi di∫misiame,
co’ la fiaca, per no spagurame,

ti me vistivi ala to maniera
recitendo ‘na preghiera.

Poi mi volevi anche un pò ∫ogà
e ‘na capriola sul leto grando volevi fà.

∫o per le scale, sul’ultimo scalin
fevi ancora un saltin

e ti ti me ciolevi ‘n brase
come un fìo picio in fase.

I va∫i de lato sempro ti lavevi
e die∫e volte ti li re∫entevi,
poi prima de mèteli a scolà

‘ncora ‘na volta ti li ∫evi na∫à.
Ti volevi esi sigura che ‘l lavor sia ben fato

se no ∫eva de mal al lato.

I gnochi come che ti li fevi ti
a mi noi me ∫e vignudi mai cusì,
no se che de special che i veva

ma duti de gusto li magneva.
E infin, co 'l to tempo jo pasà

sita, sita ti ne je lasà.
Un angelo ti jeri, cusì brava, cusì bona 

e co’ la to gobeta
per mi ti sen stada la nona perfèta

Loredana Vojsković

Le mane de me mare
'Sti dedi gobi e storti,

piene de rughe
le mane de me mare

par che le parla.
Le conta 'na storia de altri tenpi,

momenti co
mancheva tanto

e 'l niente jera duto.
Tun le mane de me mare

momenti de tristesa
e momenti piun bei,

de ∫oventun e speransa.
Mane tribolade,

ma senpro pronte
a judà e lavorà.

Niente anei o gingili

su 'ste mane,
solo 'na vera de oro
portada con rispeto

piun de sinquanta ani.
Ma de sera,

co duto se cheteva,
le mane de me mare

el libro de preghiere stren∫eva
tu 'n altra lengua de la meia,

ma col steso Credo e 'l steso Dio.
Vardendo deso le me mane,

vedi la to stesa forsa
e 'na parto de ti

che vivo per senpro
drento de mi .

Lorena Ghiraldo Moscarda

Poesia premiata al Concorso letterario del Festival dell'Istrioto 2024

Poesie premiate al Concorso letterario "Michele della Vedova" 2024
Categoria: dialetto istrioto di Gallesano
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'L me canpanil
I jo dito

che 'l sta per cai
e per questo,

no'l ghe sona piun
gnanche ai nostri morti.

Sito,
solo,

come 'n eremita,
'l me varda de lon∫i,

como 'n muto guardian
che difendo el so pae∫an.

Niente no ∫e piun como 'na olta,
gnanche le canpane

che col son del matutino
le deva 'l segno de l'aurora.

O le canpane de me∫odì
co le ne di∫eva

che ∫e ora de di∫nà
e che el lavor ghe 'ol lasà stà.

Camini per le cale
e pensi a duti sti scuri saradi

che jo visto tanta grama ∫ento
∫i via remengo.
E forsi el me mal

∫e de pensà masa,
ma drio quei barconi 'nberladi

chisà quanti amori de∫mentegadi.
'N piasa poca ∫ento,

per dì el vero
solo che foresti,

no ti scontri piun nisun
e tu 'l to cor un po' ti resti…

Ti resti 'n po' a pensà
che anche San Roco

el nostro protetor
sina canpanon el ∫e restà,

solo e bandonà,
rento a un vecio canpanil

oramai sina fià.

Lorena Ghiraldo Moscarda

Gali∫an
Gali∫an mejo, che bel che ti jeri 

co jeri fioi e sina pensieri!

ln me∫o 'la cal se podeva caminà 
sina ve pagura che qualchidun te podaravo 

'ngrumà.

La ∫ento duta se conoseva 
e sempro 'na parola i se di∫eva.

 
Se parleva de più 'l gali∫anes 

e un po' de dialeto istrian,

quei che jera vignudi 
no de tanto lontan.

 
La nostra lengua no i la saveva parlà 

ma col tempo anche Iori i la jo 'mparà.

La televi∫ion no duti la veva, 
la dei vicinanti a vardala se ∫eva.

 
"Lo Zecchino d'oro" lo scolteva duti i fioi 
e quele cansoni le savemo 'ncora 'ncoi.

Le morede ∫ogheva la "monighela" 
e le canteva "dindina dindela".

Le ricameva pe' 'I coredo i linsioi 

anche se le jera 'ncora fioi,
 

le lavoreva anche a uncineto 
e i moredi ghe feva senpro qualche dispeto.

 
Lori ∫ogheva le scinche e 'l balon 
come che i vedeva per televi∫ion.

La ∫o dele scole, la dela "Comunità", 
ogni ∫oveno se jo fermà,

sempro 'n sembro 'n compagnia 
se paseva le sere 'n alegria.

O 'n pen o sentadi sul quel mureto 
scanpeva ogni tanto anche qualche ba∫eto.

 
Tenpi bei e duto a colori, 

naseva quela volta i primi amori.

'Ncoi tante robe ∫e cambiade 
e nove generasioni ∫e rivade.

Vardemo de contaghe ai fioi come che jera 
anche se Iori va nanti ala so maniera.

Oramai pochi semo restadi, ma tignemo duro, 
pe' i nostri fioi ma anche per no esi 

de∫mentegadi.

Loredana Vojsković
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El sialeto roso  (a Rina)
∫e ‘n silensio fondo e niente se movo.

Eco, solo le canpane ronpo
sto magico  momento.

Streti ntel dolor, duti te conpagna
a la to ultima dimora.

Solo lui no; là el ∫e restà
sun quela vecia carega de paja,

là ∫ora destirà.
∫e el to sialeto roso,

lui te jo senpro conpagnà.
Là ‘n landrona el par me∫o ndormensà.

Ti te ricordi, quando de mitina
l’aria fresca se feva sentì,

lui el jera pronto pe' ti.
O co ti corevi ∫velta ‘n stala

a ciò el lato pena molto,
o prima de di∫nà 

doi foje de radicio ngrumà,
sule spale ti lo je senpro po∫à

e, como ‘n fior, el te jo senpro ornà.
Deso el sta là, solo sina fiatà;

el speta  quel che gnanca lui no sa.
Anco pe' sta landrona
quante robe ∫e pasà,

duta na vita le te jo conpagnà.
No ∫e piùn sighi de moredi,

che ∫ugheva le s’cinche o la munighela.
No se sento  ‘l odor de pipa

de conpare Toni,
che ∫ugheva  le carte:

 tresete, briscola, o la mora.
El finiva co’ la so cantada ala longa
e ntanto la bocaleta se ∫vodeva.

Credi che despoi na ∫ornada sudada,
la bocaleta e la ridada

jera ben meritada.
Co’ le lagreme ai oci,

deso noi duti te lasemo ∫i
e… ∫emo nanti sina de ti.

Ma quando ntei me pensieri
te me tornarè,

ti varè senpro el to sialeto roso
e, là sentada ‘n landrona,

con tanto amor te ricordarè.

Vanda Durin Matejčić

‘L gardelin
Doi ani ∫e pasadi,

ma ti ancora ti me manchi,
fora del me barcon

senti un canto soave.
Vardi, vardi

ma niente no vedi.
Scolti, scolti:

'l canto diventa parole
per qualche strano motivo

famigliari. 
Le parole che ti me di∫evi ti

deso le senti de novo.
E vardi, vardi...

E scolti, scolti...
E te pensi.

E me par de vedite,
ma vedi solo un picio gardelin

che ∫gola via.
E niente più to parole

E niente più canto soave
Solo i ricordi me resta

E 'l pensier de ti.

Marika Omanović
cl. I SMSI

Poesie premiate al Concorso letterario "Michele della Vedova" 2024
Categoria: Giovani



44

EL PORTEGO N.23 - EDIZIONE 2025 ANNUALE DELLA COMUNITÀ DEGLI ITALIANI “ARMANDO CAPOLICCHIO” DI GALLESANO

EL sol de Gali∫an
El sol de Gali∫an

ogni mitina varda el gal che canta contento,
varda i pulastri che ∫oga co' i agnei,

i cavereti che salta ridenti.

El sol ∫alo
varda i moredi che ∫oga a calcio,

le morede che pasegia,
i fioi che se diverto nei pra!

El sol de Gali∫an varda i anemai dela stala:
cani, gati e vache.

El sol ∫alo varda contento duto Gali∫an.

Martina Omanović
cl. II

La olìa
'Na povera olìa

camineva sola per la campagna
la sercheva compania.

La jo visto 'n albero
la voleva rampigase ma no la riveva.

La se jo mesò piorà.

De lon∫i la jo sintuda
die∫e olìe, le ∫e rivade

povere picie anche lore
no le jo rivà alsàla.

L'albero vecio che le vardèva
el jo ∫longà el so ramal

e le olìe el jo alsà.

Ala fine le resta sun.
Una sola pol fa poco,
'n tanti se pol fa duto. 

Lara Demori e Maggie Matticchio
cl. IV

El me pae∫
Vivi a Gali∫an

un pae∫ calmo
pien de moredi

duti picinini.
∫e panchine per riposà
campagne per ∫ogà.

∫e ‘n bel canpanil
la piasa e tanti porteghi.

∫e ‘n a∫ilo e ‘na scola
ola ‘l tempo no se ferma ma ‘l vola.

Me pia∫ stà a Gali∫an
perché duti se tignimo per man

e ‘nsembro ∫aremo lon∫i.

Nicole Andrić
cl. II
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L'ANGOLO DELLA CUCINA

Pane fritto
Ingredienti
	y 10 fette di pane raffermo
	y 3 uova
	y 2 dcl di latte 
	y zucchero q.b.
	y olio di semi q.b.

Frittata con gli asparagi
Verso la metà di marzo, subito dopo le prime piogge primaverili e qualche giornata di sole, prima 
nella parte meridionale di Gallesano e dopo 20-25 giorni anche verso il nord del paese, spunta-
no i primi asparagi che si possono raccogliere per tutto il mese di aprile e maggio. Una pre-
libatezza che si può preparare in diversi modi. In questo ricetta ve li presentiamo con la frittata: 
Ingredienti
	y 200 g di asparagi selvatici
	y 4 uova
	y 2 scalogni

	y 75 g di pancetta
	y 1 cucchiaio d’olio extravergine di oliva
	y sale e pepe q.b.

Procedimento
Sbattere le uova, aggiungere il latte, inzuppare bene nel com-
posto, una alla volta, le fette di pane. Friggere nell’olio bollente 
da ambo le parti fino ad ottenere un bel colore dorato. Lasciare 
scolare il pane prima di riporre il tutto su un piatto, cospargere 
con lo zucchero.  			        Loredana Vojsković

Procedimento
Spezzare la parte tenera degli asparagi a pezzetini 
di 3-4 cm di lunghezza dalla punta verso la base, 
e lavarli. In un piatto fondo o in una teglia rompe-
re le uova, sbatterle, mettere pepe e sale. In una 
padella mettere l’olio d’oliva, gli scalogni tritati e la 
pancetta tagliata a cubetti e fare rosolare il tutto. 
Aggiungere gli asparagi e mescolare ogni tanto 
finché gli asparagi non diventano teneri. A que-
sto punto versare nella padella le uova sbattute e 
mescolare fino ad amalgamare il tutto. Servire la 
frittata ancora calda. 

Fulvio Delcaro

In passato quando avanzava del pane e magari non si sapeva cosa preparare per cena, ma anche 
come dessert dopo il pranzo si usava preparare la seguente ricetta:
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CURIOSITÀ 
(A cura di Debora Moscarda Demarin e Lorena Ghiraldo Moscarda)

L’intreccio dei rametti d’ulivo

La tradizione dell’intrec-
cio dei rametti d’ulivo 
per la Domenica del-

le Palme mantiene ancora la 
sua vitalità nelle famiglie gal-
lesanesi. Nel nostro piccolo, 
anche quest’anno abbiamo 

contribuito a rafforzare questa 
antica usanza attraverso la re-
alizzazione di un laboratorio, al 
quale hanno aderito diversi par-
tecipanti. Grazie alla maestria di 
Maria Budić, Noemi Demori, Ila-
ria Omanović, Violana Valente e 

Loredana Vojsković, come pure 
all'interesse e all'impegno di chi 
vi ha partecipato, siamo riusciti 
a rivitalizzare per il quarto anno 
consecutivo una delle nostre 
tradizioni più originali.

"Amici nel mondo" a "Voci nostre"

"Siamo amici nel mondo, 
si sta insieme aman-
do, il sorriso apre le 

porte e la luce scaccia la notte", 
è  questo il ritornello della can-
zone  "Amici nel mondo", con 
la quale Nicole Andrić   e Ellen 
Radišić  hanno rappresentato 
la nostra Comunità alla  53ª edi-
zione del  Festival della canzo-
ne per l’infanzia "Voci Nostre", 
tenutosi a Buie il 14 dicembre 
2024. Le bambine, alunne del-
la seconda classe, sono state 
preparate dalla maestra Alda 
Piccinelli Cetina.
Il testo della canzone è sta-
to scritto da Valmer Cusma, 

mentre musica e arrangiamento 
sono a cura di Mauro Giorgi. An-
che questa edizione del Festi-
val ha visto partecipe la Giuria 
Simpatia, composta da ragazzi 

tra i 10 e i 14 anni  e sempre in 
rappresentanza della nostra 
Comunità ne ha fatto parte Da-
vid Perković.

Foto di gruppo a conclusione del laboratorio Il risultato di tanta pazienza

Da sn Nicole Andrić e Ellen Radišić
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Premi della Città di Dignano

In riccorrenza della Giornata 
della Città di Dignano sono  
stati conferiti diversi premi im-

portanti al valore e al riconosci-
mento civico. Tra i nomi dei pre-
miati, due nostri compaesani, 
ovvero Oliviero Leonardelli, su 

proposta della Comunità degli 
Italiani "A. Capolicchio" ed Edui-
no Moscarda, su proposta della 
"Società Calcistica Gallesano".

Il signor Oliviero Leonardelli ha 
contributo notevolemente alla 

continuità della Comunità degli 
Italiani "Armando Capolicchio" 
di Gallesano, alla tutela e alla 
trasmissione delle tradizioni 
gallesanesi, come pure al mi-
glioramento dell’aspetto socia-
le del paese. 

Il signor Eduino Moscarda at-
traverso il proprio impegno ha 
contribuito all’avvio, al funzio-
namento e al miglioramento del-
la "Società Calcistica Gallesano" 
rafforzando in questo modo 
l’attività sportiva gallesanese e 
migliorando a sua volta l’aspet-
to collettivo del paese. Oltre a 
svolgere le mansioni di segre-
tario, si è dedicato da sempre 
all’organizzazione di eventi ed 
incontri sportivi promossi dalla 
Società stessa.

Giochi 
dell'Unione 
Italiana 2024

Il 24 ottobre 2024 si è svolto l’In-
contro sportivo delle Comunità 
degli Italiani di Croazia e Slove-

nia, giunto alla 31ª edizione e orga-
nizzato dall’Unione Italiana in col-
laborazione con la Comunità degli 
Italiani di Parenzo. Tra le undici di-
scipline sportive, la nostra Comu-
nità si è fatta onore nella disciplina 
"Calcetto over 30". Infatti, i nostri 
sportivi, si sono aggiudicati il se-
condo posto, avendo vinto le par-
tite contro le Comunità degli Italiani 
di Buie, Valle e Capodistria. Un’altra 
coppa viene aggiunta con orgoglio 
vicino a quelle conquistate nel cor-
so degli anni.

Tutti i premiati da parte della Città di Dignano

La squadra di calcetto over 30
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Torneo di briscola e tressette

Il 1 febbraio 2025 si è tenuta 
la quinta edizione del "Torneo 
di briscola e tressette", orga-

nizzato in memoria del nostro 
compaesano Mario Moscarda, 
fervido attivista della nostra 
Comunità. 

L’evento ha coinvolto ben 27 
coppie di giocatori, che nel se-
gno dell’amicizia e nello spirito 
di una sana competizione, han-
no messo in pratica tattiche, 
strategie e segnali in codice 
come è giusto che sia. All’ini-
ziativa hanno aderito diversi 
nostri compaesani, come pure 
alcuni soci delle Comunità de-
gli Italiani di Pola, Dignano, Valle 
e persino Isola. Il primo premio 
è stato conquistato da Dean 

Červar ed Esnaf Mujađić, al se-
condo posto troviamo Daniele 
Leonardelli e Danijel Jakominić, 

mentre Slavko Benčić e Mevlu-
din Osmanović si sono aggiudi-
cati il terzo posto.

Le coppie classificatesi ai primi 3 posti con  Diriana Delcaro Hrelja e Pietro Demori

XIII EDIZIONE DEL CONCORSO LETTERARIO  
"MICHELE DELLA VEDOVA"

PROMOSSO DALLA COMUNITÀ DEGLI ITALIANI "ARMANDO CAPOLICCHIO" DI GALLESANO

BANDO DI CONCORSO

La Comunità degli Italiani "Armando Capolicchio" di Gallesano 
bandisce Ia XIII edizione del Concorso letterario "Michele della 
Vedova".

Il Concorso si prefigge di promuovere e affermare la creatività 
artistica e culturale della Comunità Nazionale Italiana, di diffon-
derla sul territorio del suo insediamento storico, su quello del-
la sua Nazione Madre, nonché di preservare il dialetto istrioto 
autoctono.

Scansiona il codice QR per scaricare il Bando di concorso! 

Data di scadenza: 30 ottobre 2025
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